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AVANT-PROPOS 



Le Times du !•' novembre 1855 a publié une 
pétition adressée au ministère en faveur de deux 
membres encore vivants de la famille de Johnson et ré- 
duits à l'indigence. Cette pétition, signée par des 
hommes tels que MM. Hallam, Macaulay, Thackeray, 
Tennysson, Ch. Dickens, Carlyle, Forsler, D'Israeli 
et Widmann , renferme les lignes suivantes : « Samuel 
« Johnson est un écrivain comme l'Angleterre n'en 
« possédera jamais un second. (1) Ses ouvrages et sa 



(1) Nous empruntons cette citation à VHistoire de la Littérature 
anglaise du dix-hmtième siècle^ par Hermann Hetlner, p. 423. 




p!Mh ifCvi MW «snritt srt fis 
f^s»0>. ui ifiiiutut fruic it -ïatsD: ^ é 

fruie^ ^ '» ifS^nture it 17* attise . i Bm^^t ^ sa 

«M»^ r^IrvirriMBi a fétrMg^r , par raftac^ce 4e «■ 
<(^j( ^ U é¥mmaâ0m 4e ii» {midpes. Noos re^iB^ 

Mféi^ a (tôt rafooer, le rtkqu'a jooé l'ccmain a»- 
jj(^ Mffliraît poor exfiGqaer notre coho»té ; U appdk 
ratt^!Pii4Mi de# eriliquea par soa talent , par son carac- 
\kitf p*f U pi/MHKUtee qtfîl a exercée, par la réputa- 
lî<« qi/îl a (oujoure m conseryer. Samuel Johnson est 
I5ri ^'.t dijjofjnrtiui même un des écrivains les plus po- 
puWtrm ik rAngleterrc. Cette espèce de dictature lil- 
téf dire que pcnâ^nl les dernières années d'une vie la- 
\mkim «t dîfRcile il exerça sans conteslaUon sur 



tous ses contemporains excite encore le respect et l'ad- 
miration. Le parti politique auquel appartenait Johnson 
s'est transformé ; les théories littéraires qu'il soutenait 
ont disparu; de nouvelles écoles se sont élevées; ses 
livres même, excepté la Vie des poètes ^ ne sont guère 
lus que par des érudits. Et cependant le nom de John- 
son est dans toutes les bouches ; sa popularité a survé- 
cu à son époque, même à ses ouvrages, et celui que 
son siècle regardait comme un auteur classique est 
mieux connu de nous que bien des contemporains. Cet 
avantage , Johnson ne le doit pas seulement à la véné*- 
ration superstitieuse, à la curiosité passionnée, infati* 
gable, parfois indiscrète, souvent même puérile, du la* 
meux Boswell. Pour rester illustre , il ne suffit pas de 
l'avoir été un jour et de trouver un biographe com - 
plaisant. On se sent invinciblement attiré vers cet 
homme extraordinaire, parti de si bas, luttant toute sa 
vie, en proie à l'indigence, à la maladie, et parvenant 
à dominer son siècle en défendant le bon goût et la 
morale. 

Nous n'essaierons pas dans cette élude de toucher à 
tous les travaux de Johnson : comment ne pas se per- 



dre dans cette immense variété de sojets qoi appelèrent 
tooràtoar rattenlion de rînfatigable joaraaliste ? A 
18 ans il traduit eo vers latins la Messiade de Pope : 
qnelqoe temps après il imite Juvénal dans des satires 
restées célèbres ; il part pour Londres avec une tragé- 
die sur la prise de Constantinople , et il avait déjà tra^ 
doit la relation d'un voyage en Âbyssinie par un jésuite 
portogais. Politique, littérature, histoire, mécanique 
même, rien ne lui est inconnu, rien n'échappe à son 
attration. Il donne à rAngleterre un dictionnaire et 
one histoire de sa langue ; il écrit la vie de ses plus 
célèbres poètes, et pendant de nombreuses années il 
rédige un journal qui , deux fois par semaine , réclame 
au nom de la vertu contre les vices de la société , ou 
bien au nom du goût contre les travers de la littérature : 
purifier les lettres, c'est encore servir la morale. Enfin, 
parvenu à la gloire, il réunit autour de lui les plus bril- 
lants esprits de son époque , et dans sa conversation , 
comme dans ses livres, avec plus de force peut-être et 
plus d'éclat, il continue à discipliner les lettres et les 
mœurs pour les améliorer. 
L'influence de Johnson comme moraliste , le rang 
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qu'il doit occuper parmi les critiques de TÂngleterre , 
la tâche qu'il avait à remplir, les résultats qu'il a ob- 
tenus, voilà ce que nous nous proposons d'examiner 
dans ce travail. 

Nous ne voulons pas porter à l'avance un jugement 
sur l'écrivain que nous allons étudier. Disons seulement 
que, si sa gloire a été grande , il Ta méritée en s'effor- 
gant toute sa vie d'honorer les lettres par l'éclat d'un 
beau talent et d'un noble caractère. 
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CHAPITRE !•'. 

JEUNESSE DE JOHNSON. — SES PREMIERS OUVRAGES. 
SON ARRIVÉE A LONDRES. — IRÈNE. 



La jeunesse de JohnsoD n'est pas seulement curieuse 
à étudier. Le spectacle de misères noblement suppor- 
tées est toujours salutaire à ceux qui savent n'en pas 
détourner leurs regards, et, quand il faut juger un écri- 
vain, il n'est pas indifférent de savoir comment il a 



(1) Nous rappelons ici que nous empruntons ces détails aux ou- 
vrages de lord Brougham , de sir Walter Scott, Boswell et Arthur 
Murphy. 




SMl. An *'nirtrrnfi ^ illOnrCâ* 

■!ndn t^ nr i ■ l f at :ea !ii::iiru s 

« n«- i^sic m :r.e acte remriaetle: an»42esBe Heoflh 
jAi ^lUre & >iurrreè. x tatmie. ^ ^astre une antf- 
firniur.'^ oins !meîle ! neEire . m sninie ie ieveoir fio. 
Obtiffp Ic^ fan» <ïbiT icnir TTompher ie laules les mî- 
#n?^ iiii l*ieabiesu . i se rruoii eaerziqiienieiii et finit 
(wr ppifimr?er ift vrcfnip? . naâs rirde^ oiâne après fe 
enmbdt , ;*attUiide 1k /jibicie. Il est domié à pe« de 
persAnaf» de ré^i^ter à tiiates les attaques de la fiirtODe 
avec me entière aisance et one grlce par&ite. Les 
Mntfratw^ rie Jobn.Hon excoseront sans (foute, an 
yenx de tous eenx qui cnanaisseut la douleur , ce qu^m 
lierait d^ahord tenté de blâmer chez lui : un ton tou- 
jour<i élevé, mai:4 souvent guindé et déclamatoire. 

Samfiel Johnson naquit à Licbfield ie 7 septembre 
1709 (ancien style). Il apprit de bonne heure à souf- 
frir. Son prre » pauvre libraire de cette ville , était d'un 
tf^rnpAraincnt violent , d'un caractère emporté, et sujet 
h (Ion iwAitH (le trislCHse qui ressemblaient à une vé- 
riliiblo folio. Ce souvenir empoisonna toute la vie de 
JolihHon ; il crut avoir reçu à sa naissance les germes 
do ooUo fttlalr maladie, et vé(»ul toujours avec la crainte 
do pordro la raison. Su môro élait iille du docteur 
For\l. lo piNrt> dt> Cornélius Tord, plus connu sous le 
WMiw iW «ùiùsirt> FiHtK C\\|ail un triste modèle pour la 
j«uu<(^^ vil? JaluK^iuu Joueur, seuv^uol» di^bauché, il 
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dont il était le chapelaiD. — Volontiers, lui répondit 
le spirituel courtisan, si à tous vos vices vous vou- 
lez en ajouter un nouveau. — Et lequel , milord? — 
L'hypocrisie. — Johnson, dans la vie de Fenton, nous 
déclare que le scandale de cette conduite n'avait servi 
qu'à le raffermir dans l'amour de la sagesse et de la 
vertu. Du reste de sa famille, nous ne parlerons pas 
plus que JohDSon lui-même : Il y a, disait-il à mistress 
Piozzi , peu de plaisir à raconter des histoires de men- 
diants. 

Mais Johnson n'était pas seulement condamné à la 
pauvreté; il perlait en naissant les marques de cette 
maladie qu'on appelait alors le mal royal , parceque la 
tradition populaire attribuait aux souverains le pouvoir 
de le guérir. Ce préjugé subsistait encore au XVIll* siè- 
cle. Johnson fut présenté à la reine Anne, qui essaya sur 
lui la puissance qu'elle tenait d'Edouard le Confesseur. 
Johnson ne fut pas guéri. 11 dut plus tard subir une 
opération douloureuse qui laissa sur sa figure des traces 
ineffaçables, affaiblit son ouie , et lui enleva l'usage de 
l'œil gauche. À huit ans il fut envoyé dans une 
école , où il ne se fit remarquer ni par son application, 
ni par sa bonne conduite; il exerça seulement cette 
prodigieuse mémoire qui ne fut jamais en défaut. I li- 
sait beaucoup , mais sans ordre et sans suite, passant 
d'un livre à un autre , en commençant toujours de nou- 
veaux et n'en achevant aucun. Il fut encouragé dans 
cette voie par les conseils de Cornélius Ford, qui le 
gardaquelque temps chez lui vers sa seizième année. 
a Acquiers, lui disait celui-ci, les principes généraux 
<( dé toutes les sciences ; si un homme ne peut parler 



■il IL R-S^i* 






TS^-Z ^Sn^Sr 









w^f..^-<. •* 1 --'•'lier i#i ^i^'-ncii :»~:r*. 5»:i:i3.tf"is;îii<;!U 

^rii rl^.y^t^it V/ov-tnl I;»5^>?r des e*;:^^ généreux. — 
Johu^.oh U '-Î *j;[>:y/rf;> avec cette f erté IraDqaiHe qui ne 
n'irriU: |i;i4 /Jr/-* affroriLs, pam qu'ils ne peuvent rallein- 
dnj. Au liout iJc; lieux ^nr^ le gentilhomme qu'il avait 
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accompagné ayaat quitté FUniversité , Johnson ne put 
y rester qu'à force de privations. Mais, loin de rougir de 
sa pauvreté , qui était grande , ii mit son orgueil à la 
supporter noblement. Un jour, réduit à porter des sou- 
liers percés, condamné à ne pouvoir suivre les cours , 
il repousse fièrement des chaussures neuves, déposées à 
sa porte par une main compatissante. C'est dans l'étude 
qu'il cherchait des consolations. Il travaillait avec ar- 
deur , toujours suivant la méthode de Cornélius Ford , 
changeant sans cesse d'occupations, mais acquérant 
ainsi, grâce à une excellente mémoire, une variété de 
connaissances bien rare dans un jeune homme. Cepen- 
dant il s'appUquait spécialement à l'étude du grec; 
Homère et Euripide étaient ses auteurs favoris. John* 
son était aussi un des plus brillants poètes de l'Univer-* 
site. La poésie latine a toujours été en grand honneur 
h Oxford. L'Angleterre se souvient avec orgueil que 
plusieurs de ses grands écrivains se sont d'abord fait 
connaître par d'excellents vers latins. Après Buchanân, 
après Milton , Addison avait acquis presque de la gloire 
par ses deux poèmes sur la guerre des Grues contre 
les Pygmées, et sur les Marionnettes. Johnson ne fut pas 
aussi heureux dans ses efforts; mais il écrivait avec 
élégance dans la langue d'Horace et de Virgile , et 
garda toute sa vie le goût de la poésie latine. Un jour 
même, dans une de ces terribles attaques où, en proie 
à de cruelles souffrances, il croyait que sa raison allait 
lui échapper, il prit sa plume, et, pour retenir son in- 
telligence, qu'il craignait de voir disparaître, il composa 
les distiques suivants : 
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Summe piler, qnodcuniqiie potes de ooipore nmiiefi 

Hoc fUtoat, precibos Christus adesie velit; 
logeoio parcis; nec tit inîbi calpa rogisse 

Qoa solam polero parte placere tibi. 

Pope , après avoir lu la traductioD de la Mesriade, 
déclara que Fauteur des vers latins mettrait la posté- 
rité daus rembarras quand il faudrait décider quel était 
le poète original. L'éloge est grand sans doute ; mais 
dans Texcès même de cette flatterie nous pouvons re- 
connaître la complaisance d'un auteur heureux de voir 
le succès de son ouvrage consacré par une traduction. 
Johnson se montrait plus sévère pour cette production 
de sa jeunesse , et il avait raison. Non que cette pièce 
ne renferme quelques vers élégants et des beau^ de 
style dont aurait le droit de s'enorgueillir un bon élève 
de rhétorique; mais traduire en vers latins un poème 
qui n*est qu'une imitation de Virgile, n'est-ce pas ten- 
ter un travail impossible ? La simplicité du texte est al- 
térée par la prétentjon des expressions latines, et Tau- 
teur, se rencontrant souvent avec Virgile, est obligé 
pour exprimer les mêmes idées de se montrer plus élé- 
gant que le poète latin : c'est là un malheur irréparable. 

Johnson , du reste , ne se contentait pas d'écrire eu 
latin : il faisait aussi des vers grecs, et quelques uns 
nous oot été conservés. Ces travaux, s'ils n'oflinent rien 
de remarquable , avaient au moins Tavantage d^ealre- 
yoÊk sas cesse Johoson dans le eooiaiefce de Ta^ti- 
q|Bté. C vnrait cootimeUeiDeot avee ci» gnuvb esprits 
de la Gfrâe et de Rome qui cat le rare hiwdieMr et la 
cSû? mâçK de rester i jaisa^ I» ÎKtilKli^^ 
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manilé. Johnson leur demandait l'oubli de ses souffran- 
ces et la constance nécessaire pour supporter Tadver- 
sité. Il avait besoin en effet d'être soutenu et consolé. 
C'est pendant son séjour à l'Université d'Oxford , en 
1729, qu'il eut un premier accès d'hypocondrie. Cette 
infirmité l'accabla. Perdre la raison , est-il une crainte 
plus terrible pour l'homme qui a cultivé son intelli- 
gence et lui doit les seuls plaisirs qui adoucissent une 
vie de misères et de douleur! Celte inquiétude troubla 
toute l'existence de Johnson : pour triompher de son 
mal, il voulut tout essayer. Il s'imposa de violents exer- 
cices, des marches forcées; il recourut quelque temps 
aux liqueurs fortes ; tout fut inutile, et jusqu'à la fin de ses 
jours nous le trouverons poursuivi par ces terreurs con- 
tinuelles, interrogeant sans cesse son esprit, tremblant 
à la moindre défaillance, et adressant les plus ferventes 
prières à Dieu, mais en se soumettant à ses arrêts sou- 
verains, 

En 1731, il dut quitter l'Université , où il avait tant 
souffert, mais qu'il se rappela toute sa vie avec un vif 
sentiment de bonheur et de reconnaissance ( 1 ). Ses 
ressources étaient épuisées ; il revint à Lichfield pour 
assistera la ruine et à la mort de son père, qui lui laissa 
pour tout héritage onze livres sterling. Il fallait cher- 
cher à vivre. Une place de sous-maître était vacante 



(1) Son amour pour l'Universilé, et surtout pour Pembroke, ne 
se ralentit jamais. Comptant les poêles qui sont sortis du même 
collège, il s'écriait avec joie : « Nous sommes un nid d'oiseaux 
chantants », et à la fin de sa vie, son plus grand bonheur était de 
quitter Londres pour aller demander à Oxford quelques jours de 
repos. (Lord Bruugham, Life of Johnson , p. 5.) 



dans une école à Markei-Bosworth, il l*accepta ; mais, 
aoM peo propre que Goldsmilh à ces humbles et péni- 
bles foodioDs, il De les garda pas long-temps, nos tard, 
il ne parla jamais des quelques mois qu'il avait ainsi 
employés qu'avec un sentiment d'horreur. Il se mit 
alors aux gages d*un libraire. Ce n'était goère que 
changer de servitude. Waren , libraire à Birmiogham, 
le chargea de traduire un voyage en Abyssinie, écrit en 
Français par un jésuite portugais» le père Loho. H se- 
rait imprudent de chercher dans un ouvrage^ entrepris 
dans de pareiUes conditions, quelques traits du génie de 
Joimson; il est juste néanmoins de relever dans lapié- 
fMe an passage où éclatent son bon sens, son amour pour 
la vérité et sa haine pour ces histoires merveilleosesy 
tiap fréquentes, hélas ! dans toutes ces relations où Ton 
esagëre le droit d'amplificilion, reconnu par Fosage 
anLVOvagens, même quand ce sont des jésuites. 

« Ce voyageur, dit Johnson, a consulté son bon sens, 
« et non son imagination. D ne renoontie pas de faasi- 
cEcs dont le regard donne la mort. Dans son livre» les 
« catararlrs tombent des rochers smis rendre sourds les 
« lutbiiante du voisinage. Le lecteur ne trouvera pas id 
M et pays eoodamné à une imèparaUe stériKié ou béni 
« for OK iëoQDdilé inépuisable; ni brouillards éler- 
« ads, ai été perpétuel. Les natureb aesoat représen- 
« les ni mmmr des sauvages pri^^ de tout sentiment 
« dmmaaîflé^ ai comme des modèles achevés de toutes 
c les TBrtK pab&qnes et pri\^6e^ II n y Sierra ai des Hot- 
« Sesiofe sans re£pûa et sans bi^ga^^ aides Chinois 
• lOBâûieme&littstrailsdaBS toutes les »eaces; il verra, 
V €!p oBf im^^era t^^ujMi^ oa oberrahar di^gent fi 



- 9 - 

<( impartial , que , partout où existent des hommes , se 
« rencontre un mélange de vices et de vertus , une 
<( lutte entre les passions et la raison ; il verra que le 
a Créateur n'a pas été partial dans ses dons » et qu'il a 
<c également contrebalancé en tout pays et les biens et 
n les maux. » 

Johnson vécut trois ans à Birmingham : il s'était étroi- 
tement lié avec un marchand de cette ville , M. Porter, 
dont il épousa la veuve en 1736. Plus âgée que JohnsoUf 
cetle femme, dont Garrlck nous a laissé une caricature, 
mais qui , suivant des témoins plus sérieux , joignait à 
une vive intelligence un esprit mordant et un cœur pas* 
sionné , prit sur Tesprit de son mari un empire qu'elle 
ne perdit jamais. Elle le gouverna pendant seize ans, 
et, devenu veuf alors , Johnson ne cessa de regretter sa 
femme, de s'adresser à elle dans les moments de décou- 
ragement , même de prier pour son âme , quoique pro- 
testant; jamais il n'oublia de célébrer l'anniversaire de 
sa mort (1). 

Cette union laissait Johnson aussi pauvre, sa femme 
ne possédant en tout que quatre cents livres. II résolut 
alors d'ouvrir une école à Edial , près de Lichfield : il se 
présenta trois élèves, dont Garrick et son frère. Après 
quelques mois d'une vaine attente, Johnson résolut d'al- 
ler chercher fortune dans une plus grande ville , et avec 
Garrick il partit pour Londres. Mistress Johnson vint le 
rejoindre dans cette ville quelques mois plus tard. Celte 



(1) Voir la colleclion de ses mèdilalloos et de ses prières , dans 
le 2* Tolame, p. 245-2S9. 
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foit$, lohnym croyait â un raccès: prodttahï et i nU- 
Uot nveoir. Il ne [K>uvait res^ter Inuff-temps: ÎDcaoDD 
rraviMl fi«» d'arg^fot, rn^Jis pour conqDêiir h imtoneft I 
la reo^/rnrii^ff il apportait avec lui une kstbie dereoo» 1 
maii4aliofl d«; M. W;imsley pour un eéRlire maditei- 
tiit:i*'n, M. O/lfe^/o, et... une tragédie en dnq adesetei | 

IMh%\ ium$Uui'n en est -il, dans Uns les flièdestf 
daiiv (//ua (««H payH, de ces jeunes gens pkms de cob- 
tii^9^*é9MHU^ leur mérite et dans la géoérosilë InimniKi 
nui parfont un beau jour f)Our l^ondres on pour Pans, 
v«fn«nt y 'li^relK'r la gloire, et finissent par h misèrf , 
ê^$ «|u^|f|ueffiU pluK tristement encore! Nous ne les ae- 
mmmn pan, uouh pl;iif;nons leur imprudence s Gmcfle- 
ifM'iit ««x pi/te, nouK regrett^jns ravilissement de eomn 
((/Vm'uk , H nouM (iïqjlorons sincèrement qaHs aJeoti 
^i^ètUH iUn /'preuves pareilles à celles que snint loliii- 

Au f'hiHmt'iuu'.îîinïl <lu X VIII* siècle, runivo^ité dth- 
t*h4 ; ruulvemil^' <l<; (jimbridge, flattaient leurs lauréats 
iU'u pluiB hî)\\nuU*H espt^rances. De là étaient souvent 



<îf i^4tniU ii'<fiMiM|l pju h «'nteridre rappeler ces souveoirt. 

éoUhtith t')i plWkfM Mil roMiruinï, iiiu par celte vanilé qui porte 

mtm»: ti^^^Lnl U* htmmitu h iîii«iç/;rcr leur misère, s'Us s*eo sont 

i^tti4mUt y4^ ji: iMVrtil, Il i*ri r/îsultait quelquefois des soènet 

*i»iu'/ plMiki^iiU*. M i;'i»|^ iii^tti, „„ jour Johnson, Tannée où je suis 

•r«v^ 4 I j^iHu* .*vi:i ijiiu Houë *•! <l«mi dans ma poche. — Com- 

nmii i fc'iî,ni# ii4nh\ , ipiD piiHi^x vous île deux sons et demi? — 

., ] ''.^M''"''^* iotin»»Mi ttvifr dtMU lious et demi , et vous avec six 
lUrd» ! M 

(2; l|our tous 1 141» d/'lHiU . voit «jr Arlhur Murphy, lord Broug- 
nam, Macaulay ; lUsai sur In vi« d» Johnson, par Boswell ; eoGn la 
Vie de Savage, é«Tll« par Johinun. 
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partis des jeunes gens qui, sans argent , sans famille^ 
presque sans protection , n'en étaient pas moins par-^ 
venus aux plus hautes dignités (1). Aujourd'hui encore 
nous ne voyons pas sans étonnement la singulière for* 
tune de quelques écrivains de cette époque. Honneurs, 
richesses, tout leur était accordé à la fois, et l'on com- 
prend alors le sentiment de tristesse avec lequel Voltaire, 
frappé de ce spectacle, s'écriait : « En Angleterre les 
lettres sont plus honorées qu'ici. » Addison, Steele, 
Prior, Tickell, Congrève, Gay, Dryden, avaient tous, 
occupé des fonctions honorables et lucratives ; si Swift , 
malgré la chute de son Hippolyte, n'obtint pas aussitôt 
une rente de huit cents livres, il ne faut s'en prendre 
qu'à sa folie. Plus tard , malgré l'aversion insurmon- 
table qu'il inspirait à la reine Anne, il faillit devenir 



(1) M. Thackeray nous a donné la liste des principales fonctions 
données alors à des hommes de lettres; nous allons la reproduire. 

Addison, — ^^ commissioner of appeals ; nnder secretary of state; 
secretary to the lord lieutenant of Ireland ; keeper of the records 
in Ireland ; lord of trade, and one of the principal secretarîes of 
State , successively. 

Steele, — commissioner of the stamp office ; sur?eyor of the royal 
stables at Hampton-Court , and governor of the royal company of 
comedians; commissioner of Fortfeiled estâtes in Scotland. 

Prior, — secretary to the embassy at the Bague ; gentleman of 
the bed chamber to the king William ; secretary to the embassy in 
France; under secretary of state, ambassador to France. 

Tickell, — nnder secretary of state; secretary to the lord, jus- 
ticer of Ireland. 

Congrève, — commissioner for licensing H. Kney Coches; 
commissioner for wine licences; place in the Pipe Office; post in 
the Custom-House ; secretary of Jamaïca. 

Gay, — secretary to the earl of Clarendon (^hcn ambassador 
to Hanover). 

(Thackeray, the English Hnmorists, p. 55. Ed. Tanchnilz.) 




Ir^ IflfCHf^ il- it^îr^ II; S£!li£ 

itnr» ûju- i u .^ niuii -* i-isj 

l«uiiir*s nr: :::*î:j:îii't "sb 

U: ^ v.tJt Lii^.^JT. é-isl ::t'ja uni, €i ii nbonDait tim*' 

Ufju J im/tj^Uà*: àt >\Xi*:i t^Lzdt le plos fiiisêrifale et k (te 
^^t^^i^J:. h'j^*t Guil.a-^n}-:: III, sous Anne el même soos 
Oe//r;;<;^ V\, Ith chefe des deux partis polîUqoes quidîvi- 
Mi«tia 1<: /oy^urn^ se djèpulaieot l*boDoeur de protéger 
h^ Uututfêt:% iU: If^ttre»; mais les lemps étaient bien 
vUnuy/:^.] \j: pouvoir élail exercé par uo bomme qui 
%'iw\\àU'X4ïK peu d<.' la liltérature et des poètes. Walpoie 
^^liiil un umMji: h/ihilc' ; il avait , au besoin, réloqaeaoe 
«ruri bomrn<' ImI/iIu/; aux aiïaires, mais il n*avait guère 
If! WAu\m iUi \\\i* fji'4 vcrff, même composés à sa louange. 
i)*iillliMjrii, mmmcril IrH eût- il récompensés? Cet 
homme*, floril li? iirirn, lloiri par la postérité, rappelle la 
«orruplio» «I li! Irnllc* iIih consciences, n'avait pas trop 
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/^e toutes ses ressources pour acheter les membres des 
M>mmunes. Confier à des écrivains quelque fonction 
^publique, il n'y songeait pas. Rompu de bonne heure à 
^pratique des affaires et des hommes, il avait remar- 
^^qaé qu'un écrivain éminent est souvent un député inca- 
^'T)able, un orateur médiocre, un mauvais ministre. Enfin, 
"■comment aurait-il reconnu la moindre capacité politique 
"aux écrivains de son époque? tous ceux qui avaient 
•"quelque talent étaient de l'opposition, 
* Le roi était un Allemand , sachant mal l'anglais , 
^ lisant fort peu et n'ambitionnant pas le titre de protec* 
^ teur des lettres. Abandonnés par la cour et le ministre, 
■ les écrivains n'avaient pas encore alors le Mécène qui 
" aujourd'hui a remplacé tous les autres, le public. Nul 
' ne pouvait compter pour vivre sur le produit de ses 
B ouvrages. Les auteurs se mettaient donc aux gages d'un 
! libraire et travaillaient pour un modique salaire, suffi- 
sant à peine aux besoins du moment. Mais cette néces- 
sité même les condamnait à de nouvelles souffrances. 
Le plus grand malheur des positions précaires, c'est 
qu'elles autorisent presque l'imprévoyance et servent 
d'excuse au désordre. En outre l'homme que le mépris 
poursuit, même injustement, s'y habitue insensiblement 
et finit par le mériter. Rien à cette époque n'était aux 
yeux du public plus misérable qu'un poète. Les poètes 
se soumirent à cet arrêt et ne craignirent pas de le jus- 
tifier. Ils passaient des mois entiers dans des greniers, 
logés au fond des quartiers les plus reculés, mangeant, 
souvent à crédit, dans des tavernes fréquentées par la 
plus vile populace. Pour échapper à leurs misères, ils 
demandaient au jeu un bénéfice incertain , ou bien au 
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¥111 qoelqyM Wores «Tottbli. Mus qi*» 
fortune, qu'un beurrax eoop de dt, qti*tiiie iêÊeu 
bien payé^^ . "fooiie quelques goinées i eefai qm^ b 
▼eille, s*e^ i^jut beiffmx de iroorer a eiii{)rtmter dooft 
sous pour 50D dîner, «n&sooet du lendemain , le rkk 
d*iin jour se ploQg^era dans iMtes les jootssanMsda I«u 
le plos recberebé. SeAsâMe à tuas les ptaisiiB des sess 
et de l'esprit, obsédé p&r les réres d*one wn a gin ali nB 
qu'exeilent encore les douleurs et la panvrelé, le poêle, 
dèsqull le pouvait, s*empressaît de satisfaire des désin 
irrités par de longues privations. U étalait pendant qnel- 
ques jours l'opulence d*un grand seigneur avec la pro- 
digalité de la misère ; une semaine le faisait pauvre 
pour une année entière. Alors revenaient les mauvais 
jours, les longs travaux , veilles, fatigues trop souvent 
suivies de bonteux excès. Ainsi vivaient, en ddiors de 
la société, qui les méprisait, et Boyle, et Savage, dont 
Johnson allait devenir Tami, et presque tous les écri* 
vains de cette époque. Quelques bommes se sontavisés, 
de nos jours , d'établir en tbéorie que le génie était in- 
séparable du désordre; que tout écrivain devait, pour 
être grand, avoir une vie orageuse et se placer en 
dehors des lois de la société. Ils ont voulu qu'au moins 
h ses débuis, l'homme de lettres fût moitié mendiant, 
looiliô vagabond ; et, sous prétexte d'être plus tard de 
beaux génies, ils ont commencé par avoir des vices et 
des travers, II n^est pas donné au premier venu d'être 
original, même en se trompant. Déjà au XVIIII* siècle, 
en Angleterre, des poètes, des journalistes, avaient vécu 
de celle existence aventureuse, ou le dérèglement des 
mœurs étouffe plutôt qu*il n*excite les forces de Fima- 
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gioatioD. Seulement ces écrivains , en s'abandonnanl au 
désordre, suivaient leur inclination , obéissaient à leurs 
penchants. Une des supériorités de notre siècle, c'est de 
ne jamais commettre le mal innocemment et sans ré- 
flexion. L'hypocrisie n était jadis que dans la religion , 
aujourd'hui elle est partout. 

Si Johnson fut d'abord frappé par le tableau que lui 
offrait la littérature à l'époque de son arrivée à Londres, , 
il dut se mêler à ses craintes un certain dégoût ; lui 
aussi il souffrait depuis son enfance, mais il supportait 
l'indigence avec noblesse. Lui-même cependant dut 
courber la télé , et apprendre ainsi l'indulgence pour 
des faiblesses qu'il partagea. 11 passa dans un dénûment 
absolu de longues années, et la réputation vint pour lui. 
bien long-temps avant la fortune. La tragédie sur la- 
quelle il fondait toutes ses espérances fut refusée par- 
tout : il s'adressa donc à M. Cave, qui dirigeait alors avec 
succès une revue Intitulée The Gentleman's Magasine. 

Enrichi par les lettres, ce spéculateur avait à son 
tour voulu les protéger. Il imagina de fonder des prix, 
croyant peut-être qu'il suffisait de donner quelques gui- 
nées pour enfanter des poètes. Une récompense de cin- 
quante livres sterling fut promise à l'auteur de la meil- 
leure pièce de vers. Johnson, qui a écrit la Mo* 
graphie de Cave , nous apprend que ce directeur de re- 
vues fut très étonné de ne pas voir tous les écrivains 
de l'Angleterre se disputer ce prix de cinquante livres. 
Il^se consola en continuant la publication du journal qui 
l'enrichissait. Johnson était entré en relation avec Cave 
à l'occasion des prix si généreusement proposés à l'am- 
bition des écrivains. Il obtint facilement d'insérer quel- 
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qoes irlid^s dus ta reine, ef c^est ainsi qu'il devAt 
journaliste. 

A partir de cette époque nous le voyoi& eiposél 
tontes les misères d'un écrivain qoi o'a d antres res- 
sources que son talent. Trarmenté par une ooble 
ambition , sensible à l'amour de la gtoîre , c'est en vaio 
quil voudrait la mériter par de sérieux travaai. La 
cruelle nécessité le condamne i des t^cbcs pénibles^ 
pour lesquelles il consume inuHIemeot toute son acti- 
vité. Dans uû temps où I^ libraires étaient pauvres et 
les lecteurs peu nombreux, les auteurs^ esclaves de 
deux maîtres à la fois, étaient soumis à une double 
obligation. Il fallait proposer une publication , la faire 
adopter au public, recueillir les souscriptioas néces- 
saires, et en même temps obtenir que le libraire daigoil 
vous conrier ce travail. Des deux côtés les écueite 
étaient nombreux, les Dâufrages fréquents. Déjà en 
1734 Johnson avait eu l'idée de publier les vers latins 
de Politien, une biographie de cet écrivain et une his- 
toire de la poésie latine moderne. Ce projet fut accueilli 
partout avec indifférence : il fallut rabandonner. Une 
traduction de rHistoire du concile de Trente par Paolo 
Sarpi ne fut pas beaucoup plus heureuse : à peine 
commencé, ce travail fut interrompu ; Johnson n'en tira 
que cinquante livres. Sa vie était réellement digne de 
pitié. Nous voudrions pouvoir glisser rapidement sur 
les premières années que Johnson passa à Londres; il 
nous répugne d'assister àj toutes les humiliations qu'il 
eut à subir ; mais celte étude nous aidera à mieux com- 
prendre son caractère et même son talent. Surchargé de 
travail , il n'était jamais rebuté ni par la difficulté de la 
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tâche, ni par l'insuffisance du salaire. Fournir un ar- 
ticle à une revue , écrire une préface , corriger Je livre 
d'un auteur inexpérimenté, surveiller l'impression d'un 
Buvrage, rien ne l'effrayait; il publiait des biographies, 
composait des catalogues de librairie, écrivait un essaî 
de morale ou de critique littéraire, indifféremment et 
presque en même temps. Dans une occasion il reçoit de 
Dodsley une guinée pour avoir fait le prospectus d'un 
journal ; un autre jour il vante la générosité d'un haut 
dignitaire irlandais qui lui a donné dix guinées pour le 
récompenser tf^aui^^orrigé un mauvais poème dont il 
avait effacé beaucoup de vers, dont il aurait dû, s'il 
faut le croire , en effacer bien davantage ; et cependant 
tant d'efforts, tant d'activité, ne pouvaient chasser la 
pauvreté. Il mangeait dans une taverne où les dîners 
lui coûtaient huit pences , en y comprenant un penny 
pour celui qui le servait. Nous trouvons sans cesse dans 
ses lettres les preuves de son dénûmcQt. Un jour il 
écrit à Cave pour lui demander quelques secours , et en 
signant il ajoute à son nom Tépithôle significative d'tm- 
pransus. En 1742, il reconnaît avoir tcc^hé, sans doute 
pour la traduction de l'Histoire du concile de Trente, 
15 livres 2 shellings 6 deniers, en comptant une 
demi-guinée qui lui avait été avancée la semaine pré- 
cédente, et il ajoule : « Si vous pouviez me donner encore 
une guinée , je m'estimerais fort heureux ; mais votre 
refus ne me blessera pas. » 11 se vit réduit à vendre les 
objets de quelque valeur qu'il pouvait posséder , jusqu'à 
une petite coupe d'argent , achetée par sa mère quand 
il fut présenté à la reine Anne. Enfin une dernière 
anecdote nous indique peut-être mieux encore l'excès 

2 



ie sa inis*T"- L'MMr 4e Gn^iavc- Adolphe, M, Hârte. 
ncimte pie, ^ ot :««r awçc Cave^ il fil rètqpihl 
êori le Lihn^m. < L'aurevr aura été heareax de vw 
enCeiklrf > . d.t «Zave. Et , M. Barte lui ayant demandé 
eommeni John2S« a avait pa Teiileadre, paiaqa*ihéUieBl 
seub à tdbie. tljve lui fit rmarqoer que de temps ea 
tem^ s i)Q avait emporté quelques plats : c'était le dîner 
de JohosoQ « qui restait caehé derrière un paravent et 
n'osait panitre. parce qu'il élait à peine covert de 
quelques haillons. Enfin ii ne but pas oablier qoe 
Rasselas fut écrit en une semaine par Johnson, qui le 
composa pour avoir l'argent nécessaire à l'enterrement 
de sa mère. Ajoutons à ces misères les souffrances phy- 
siques de Johnson, qui lui rendaient le travail si pénible, 
les amitiés dangereuses qui le sollicitaient à chercher 
dans le plaisir ou l'ivresse Toubli de ses malheurs , et 
nousserons élonoés de la force d'âme qu'il lui Tallut pour 
ne pas succomber. Deux fois il se crut sauvé. En 
1758 il espéra obtenir la direction d'une école à Ap- 
pleby dans le Leicestershire; mais Johnson n'avait pas 
le titre de maître {^s arts : on le demanda pour lui à 
rUnivcrsitù de Dublin, qui refusa. Johnson attribua cet 
échoc h Swirt cl ne lui |)ardonna jamais. Cet aiïrontfut 
d*aulant phiK sonsiblc à son orgueil qu'il venait de pu- 
blier la snlirr hî connue sous le nom de London. Vivant 
depuis loiiK-tcMups dans rinlimit& de Savage, il n'avait 
pu voir partir un anù aussi cher sans le plaindre. De- 
puis quelques aniuH's ils se quittaient à peine; souvent 
ils |>as:!^\ioul une partie do la nuit dans quelque longue 
promonado ^ aboniaiU les probkMncs les plus difficiles de 
la politiqiH^ ^l do Kl philosophie, jugeant le monde elle 
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corrigeant, pour finir, quand leur bourse le permettait, 
par entrer dans une taverne, où Savage au moins 
noyait sa raison Tatiguée. Quand les amis de ce poète 
aimable, mais corrompu parla misère, voulurent l'ar- 
racher à Londres et à la pauvreté, Johnson lui adressa 
ses adieux dans une satire qui est une imitation brillante 
de Juvénal. Le style est toujours élevé, et les vers 
étincellentparfois debeautés énergiques. Johnsoq devait 
réussir dans la satire (1). Passionqé, malheureux et ua 
peu sujet à la déclamation , il avait naturellement les 
qualités nécessaires pour se faire remarquer dans 
un genre de littérature où il semble qu'il faille 
frapper fort plutôt que juste. Ce poème eut Tbonneur 
d'être loué par Pope, qui promit à l'auteur une célé-^ 
brité prochaine ; il fut vendu dix guiaées à M. Dosdiey. 
Ces ressources étant aussitôt épuisées , il fallut entre-r 
prendre de nouvelles étudçs. Pendant deux années, 
nous trouvons Johnson successivement occupé de la 
publication d'un ouvrage de M. Crouzas sur le fatalisme, 
d'un pamphlet contre Walpole, d'une attaque contre la 
censure théâtrale (2) , de la vie de plusieurs hommes 



(i) On remarque dans ceUe pièce des vers qai semblent inspirés 
par un vif seoliment de la nature et quelques passages pleins d'a- 
mertume, Johnson se sigaale déjà par ses attaques contre lep cour- 
tisans pensionnés : a Qu'il règne ici celui qu'une pension peu( 
pousser à rendre noir un patriote, blanc un courtisan , à plaider 
pour des pirates à la face du soleil ! » 

Hère let thèse reign ^rbom pension can incite 

To Yote a patriot black , a courtier white, 

And plead for pirates in the face of day ! 

(2) Ces pamphlets n'ont rien de remarquable ; on n'y trouve ai 
verve ni esprit. Johnson, du reste, 3'il a peu réussi en attaquAiil 
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célèbres, tels que Barralier, Bœrhave, Blake, Sarpî. 
Enfin, en 1740, il composa pour le Gentleman's-Ma- 
gazine le coniple-rendu des débats du Parlement. Nous 
savons aujourd'hui comment il s'acquittait de celte tâ- 
che : il se faisait indiquer le nom des orateurs, Topinion 
qu'ils avaient développée, et composait leurs discours 
sans les avoir jamais entendus. Ce n'est pas une médio- 
cre gloire que d'avoir ainsi , pendant trois ans, fait par- 
ler dignement les plus grands orateurs de l'Angleterre. 
Ne nous suffil-il pas de dire que Johnson est l'auteur 
de quelques uns de ces discours dans lesquels la posté- 
rité trop crédule a retrouvé les brillantes qualités, l'é- 
loquence passionnée de celui qui devait être lord Cha- 
tam (1)? Ces travaux ne suffisaient pas cependant à 



le gouvernement, ne deyail pas être plus heureux pour le défen- 
dre. Ses pamphlets la Fausse Alarme, le Patriote, Une taxe n'est 
pas la tyrannie, ne servirent pas les intérêts du ministère, el 
n'augmentèrent pas la réputation de Johnson. 

(1) Ce fait nous a paru assez curieux pour mériter d'être con- 
staté avec soin. Voici les paroles mêmes de Johnson, telles que les 
rapporte sir Arthur Murphy, présent à cet entrelien : « M. Wed- 
derburne (pins tard lord Loughborough), Samuel Johnson, le doc- 
teur Francis et Murphy, dînaient chez M. Foote. On parlait d'un 
débat important qui avait eu lieu à la Gn de l'administration de 
Robert Walpole. Le docteur Francis prétendit que le discours pro- 
noncé par lord Chatam dans cette occasion, était le meiMeur qu'il 
eût jamais lu. 11 ajouta que pendant huit années il avait étudié 
Démosthcnc, mais que jarnais il n'avait rien vu de comparable au 
discours de Pitt. Plusieurs personnes rappelèrent le débat , et ci- 
tèrent quelques passages qui furent universellement applaudis. 
Pendant cette conversation animée, Johnson restait silencieux. 
Dès que Tenthousiasme général fut apaisé, il dit : « J'ai composé 
ce discours dans un grenier, à Exeter-Street. » Toute la compa- 
gnie fut frappée d'étonnement. Lorsqu'on se fut regardé quelque 
temps en silence, le docteur Francis demanda à Johnson comment 
il avait pu écrire ce discours, a Je l'ai écrit, répondit Johnsoo, à 
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^^tvilé dévoranle de Johnson; il composait en même 
* lOps le catalogue d'une bibliothèque. Il était d'ailleurs 
- wB iJQ urs forcé de disputer sa vie à la misère, et les 
T-ï^araires eux-mêmes n'avaient pas pour lui le respect 
^^'il méritait. Un jour, lassé des impertinences d'Os- 
..^i^rne, il le chassa de chez lui après l'avoir battu. 
^^ Chaque année enfantait de nouveaux ouvrages. En 
.^^^754 parut la Vie de Savage, qui venait de mourir 
^^Bristol, chargé de dettes. En même temps Johnson 
préparait une édition de Shakespeare. C'est pour an- 
noncer cet ouvrage qu'il publia en 1745 ses observa- 
^tions sur la tragédie de Macbeth. Mais bientôt une autre 
^entreprise vint tenter son ambition : il s'agissait de 
de donner à la Grande-Bretagne un dictionnaire histo- 
rique j en justifiant l'emploi de chaque mot par des 
^ exemples choisis dans les meilleurs auteurs. Le plan de 
^ ce dictionnaire fut écrit en 1747 et dédié au comte de 
Chesterfield ; on avait flatté Johnson de l'espérance de 
trouver dans le noble lord un protecteur. Malheureuse- 
ment, la première entrevue du grand seigneur et de Té- 
crivain ne laissa ni à l'un, ni à l'autre, une impression 
favorable. Johnson attendait un Mécène : il fut froide- 



Kxelcr-Slrect. Je n'ai jamais assisté qu'une fois à la séance de la 
chambre. Gave connaissait les huissiers, qui nous communiquaient 
le sujet de la discussion , les noms des orateurs , l'opinion qu'ils 
avaient soutenue , Tordre dans lequel ils s'étaient succédé et les 
principaux arguments qu'ils avaient mis en avant. » Félicité sur 
son impartialité, Johnson ajoutait : ce J'ai pourtant toujours pris 
soin que ces chiens de wighs n'eussent pas l'avantage. » (4rthur 
Murphy, p. 12.) — « Rapprochez de ce passage l'aveu fait par 
Johnson quelques jours avant sa mort : il s'accusa alors d'avoir fait 
lui-même tous les discours publiés par le Gentleman's Magazine. » 
(Sir Arthur Murphy, p. 30.) 
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ment accueilli, et on ne lui ofTrit aucun secours. De son 
côté, ie comte de Ghesterfîelcl était choqué de Tattitude 
de Johnson, de sa hauteur, de ses manières brusques et 
heurtées ; il estima toujours le caractère de cet écri- 
vain^ son profond savoir, ses talents, qu'il reconnaissait; 
mais il déclarait ne pouvoir aimer un homme dont la 
vue lui donnait une espèce de fièvre (1). 

La fortune semblait vouloir consoler Johnson de la 
perte de ce protecteur. En 1747, Garrick devint direc- 
teur du théâtre de Drury-Lane. Johnson écrivit, pour le 
jour de la réouverture , un prologue que ses admira- 
teurs mirent à côté du fameux prologue écrit par Pope 
pour le Galon d'Addison. Comptant sur Tamitié de 
Garrick, Johnson pensa qu'enfin était venu le temps de 
faire représenter Irène, celle tragédie sur laquelle il 
fondait de grandes espérances. Garrick se chargea en 
effet de cet ouvrage, qui devailêtrejouéen janvier 1749. 
Afin d'éveiller la curiosité et la sympathie du public, 
Johnson fit d'abord imprimer une imitation de la 
dixième satire de Juvénal sur la vanité des vœux que 
font les hommes. Le succès fut grand , et Johnson put 
espérer d'être bientôt compté parmi les meilleurs poè- 
tes de son époque^ On admire dans cette satire l'éléva^ 
tioD du style et la grandeur des pensées. La déclamation 



(1) Lord Cheslerfield explique à son fils, dans une de ses lettres, 
tDoniment il ne peut aimer un homme dont chaque geste, chaque 
mouvement, est un acte d'hostilité envtrs les grâces! a Le plus que 
Je puisse faire polir lui^ dit-il en terminant) c'est de le considérer 
comme un respectable Hottentot. » Johnson , pour se venger, ré^ 
pétait souvent que lord Ghesterfield était parmi les lords un bel 
esprit V mais parmi les beaux esprits un lord. (Arthur Murpbj, 
p. 13.) 



aque plus à des vices imaginaires ou exagérés 
^^aprioe des poètes. La vanité de la gloire, les 
^^s qui s'attachent à la grandeur, à la richesse, à 
ulé, sont mis dans une vive et éclatante lumière ; 
.^ plus beaux vers de cette satire sont ceux qui la 
neot. Ces conseils de sagesse et de résignation 
es par un homme qui a connu tous les malheurs , 
^i a le droit d'enseigner des vertus qu'il a lui-même 
lées , excitèrent la plus vive admiration. Il était 
à Johnson , en effet, de déclarer que le seul bien 
arable sur la terre, c'est la possession d'une âme tran- 
^^ 'îlle, c'est la soumission aux volontés du ciel, c'est 
^'^^nmour qui embrasse l'humanité tout entière, la pa- 
-*^!ice qui triomphe de tous les maux , la foi qui voit 
*^ans )a mort le signal d'un départ désiré. Qui plus que 
-"^i avait le droit de vanter ces biens, dont la sagesse 
iB%6leste se sert pour calmer les âmes et composer le 
•bonheur que l'homme cherche en vain ici-bas (1) ? 
* L'accueil fait au nouveau poème de Johnson semblait 
"^ lui présager de nouveaux triomphes. Il comptait sur sa 
^ tragédie pour assurer sa gloire et commencer sa for- 
tune. Enfin arriva le jour de la première représenta- 
tion. Johnson se crut obligé de faire une toilette magni- 



(1) Pour forth thy ferveurs for a heaith fui mind, 

Obedient passions and a wiil resigin^d 
For faith that panting for a happier seat 
Count death kind naturels signal of retreat 
Thèse goods for man the Laws of heaven ordain , 
Thèse goods he grants, who grants the power to gain , 
With thèse celestial wisdom calms the mind, 
▲nd makes the happiness she does net find. 
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fiquc; il parut au théâtre revêtu de riches habits, coiflé 
d'an chapeau orné d*on passement en or. Hélas! Irène 
ne devait pas réussir. Malgré le talent de Garrick, elle 
ne put se soutenir que pendant neuf représentations; 
elle disparut aussitôt de la scène pour n'être jamais re- 
jouée. La lecture de cetle pièce explique facilement 
celte chute complète. Irène n'est pas l'œuvre d^un es- 
prit médiocre : c'est une tragédie en cinq acies compo- 
sée à peu près d'après les règles de la scène française; 
la loi des unités y est soigneusement observée ; ractioo 
se développe régulièrement , sans qu'aucun incident v 
prenne de trop grandes proportions. Il serait facile de 
citer des passages remarquables et quelques beaux vers, 
ceux par exemple qui sont consacrés à l'éloge de la 
constitution anglaise (1). Mais le grand malheur de la 
pièce, c'est qu'elle n'est pas intéressante. Johnson n'a- 
vait pas la souplesse nécessaire pour créer des person- 
nages, leur prêter des seotimeols, un langage particu- 
lier. Ses caractères sont mal conçus : Aspasie est trop 
vertueuse et nous fatigue par un héroïsme tro|i décla- 
matoire pour être toujours siocère ; Irène s'abandonne 
avec trop de facilité aux plus grands excès de la mollesse 



(I) If Uiere be any land , as famé reports , 

Wbere common Laws restrain tbe prince and subject, 
A bappy land , wbere circulating power 
Flows througb eacb membcr of tb* embodied state , etc. 
{Irène, acte I«% scène 2.) 

Nous n'avons pas besoin de faire remarquer l'absurdité d'un pa- 
reil langage dans la bouche d'un Turc. Plus les ?ers sont beaux , 
plus ils paraissent ridicules à l'endroit où ils sont placés. 
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et de l'orgueil ; enQn personne dans celle pièce ne $'ex« 
prime naturellement, tant les caractères sont outrés. 
<( Si vous aviez à faire parler des petits poissons , disait 
un jour Goldsmith à Johnson, vous les feriez parler com- 
me des baleines. )> La critique élait jusle. Derrière cha- 
que personnage, on retrouve Johnson lui-même avec 
son style vigoureux , mais emphatique. Quand Johnson 
commence à écrire, « la passion dort , et la déclamation 
ouvre la bouche ». Garrick nous indique par ces mots le 
défaut principal de la tragédie de Johnson et nous ex- 
plique son peu de succès. Cependant la pièce, quoique 
mal accueillie au théâtre, ne fut pas inutile à la réputation 
de Johnson; déjà ses imitations de Juvénal et la Vie de 
Savage, publiée en 1744, Tavaient désigné à l'alten* 
lion publique. Irène trouva des lecteurs qui admirèrent 
des beautés de détail, des pensées fortes, des expres- 
sions élégantes et hardies. Enfin Johnson touchait à son 
but ; il avait, à force de travail et d'obstination, conquis 
sa place parmi les meilleurs écrivains de son temps. Ses 
épreuves'u'étaient pas terminées : il devait connaître 
encore de mauvais jours ; mais au moins il était célèbre , 
sa voix était écoutée avec respect; il avait des admira- 
teurs, il allait trouver des disciples. Chargé de travaux 
importants qui le mettaient pour quelques années à Ta- 
bri du besoin , il put réunir autour de lui quelques amis 
et jeter les fondements de cette domination qu'il devait 
garder jusqu'à la mort. 

Ici s'ouvre pour Johnson une période nouvelle. C'est 
à cette époque que commence véritablement l'étude 
que nous nous sommes proposée ; mais il était indis^ 



pemaMe de connaître les premières années de John- 
son, la sodélé qui rentoarait , poor apprécier exacte- 
ment le rôle qoMI a joaé et Taclion qu'il prétendait 
exercer sur la société anglaise. Maintenant qoe noos 
savons comment s*est formé cet athlète, il nons sera 
pins facile d'apprécier ses forces et de prévoir ses 
succès. 
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CHAPITRE II. 

JOHNSON JOURNALISTE (i). 



Le dub dlT^^Lane. — Le Rôdeur. — L^Oisif. -^ Steele. — AddiMttV 
-^ Le Babillard. «^ Le Spectateur. 

Le premier soin de Johnson , dès que ses ressources 
le lui permirent, fut de fonder un club dont il serait le prè^ 
sident. Ceci n'était point une question de vanité, mais 
une nécessité de Tépoque. La France, qui a emprunté les 
clubs à TÂngleterre quand elle s'est lassée de la politesse, 
est loin de soupçonner le rôle important de ces sociétés 
dans le pays où elles se sont d'abord formées. Elles con- 
ciliaient le besoin des réunions qu^éprouve tout Anglais 
avec le respect qu'il conserve toujours pour le foyer do- 
mestique, pour l'inviolabilité de Yat-home. Leur succès 
était donc assuré. Nées à l'origine même de la Restau- 
ration , ces sociétés s'étaient bientôt multipliées dans 
toutes les villes. Les bommes qui s'y rencontraient 
étaient souvent unis entre eux par les liens les plus 
frivoles : il sufGsait parfois d'un nom de baptême, d'une 



(1) Macaulay» History of England > tome P% chap. 3 (édition 
Taochnili), passim. ^ Addison, Spectator» n'>*34 et 7i. 
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V , 4( ^. //•. < .-. ^, »'»;,rn* i^ .«rgoo êlégaiil qoî rap- 
p;;A $fff*/Js,*H,f*-fu^é\ jk icp^esàon de IV, a Cmi- 
iéi4k HHi 9hhf^ t\n XVfl!* «i^rfe et aui iocroyables di 
iiuu.Uan. lu t,ii ui-, ririf(;irait jamais qu'un airembauiné 
kUh j/fiWijfiM U'b |»lij(ii!Xf|tjiH,(lf'8cf>sences les plus rares, 
^Nim f|Hu Ifi luiMiit lin lit pipe pûl corrompre Talmo- 
«plioiM. liNiiii iti'H r.Mli^ii i^MK»n(» letûbao n'était admis 
\\\\'m piiMilrii, til luii luIiNliiNi^M devaient venir de France, 




■aussi bien que les gants , les rubans et h perruque. 
■sHais on n'avait pas adopté partout une étiquette aussi 
s sévère : dans la plupart des clubs on ne vivait qu'au 
V milieu d'une épaisse fumée, et les étrangers s'éton- 
B naient que les Anglais pussent respirer un air aussi 
, corrompu. Le plus célèbre de tous était celui du café 
, Guillaume, entre Govent-GardenetBow-Street. Là s*as- 
,, semblaient les beaux esprits; c^était, pour mieux nous 
fi faire comprendre par une comparaison, le café Procopé 
^ de Londres. Là on discutait sur la règle des unités. On 
, était avec Boileau pour les anciens , ou pour les mo* 
^ dernes avec Perrault; d'autres critiquaient vivement la 
Venise sauvée d'Otway. Là venait s'asseoir à la place 
d^honneur Dryden, qui résumait les discussions et ren- 
dait ses arrêts littéraires. Heureux ceux qu'il honorait 
d un sourire ! plus heureux encore ceux à qui il daignait 
ouvrir sa tabatière ! Les puritains avaient aussi leurs 
cafés , où se discutaient les questions de la grâce élec- 
tive. Les juifs, les arméniens, avaient les leurs, où se 
traitaient les affaires du commerce. Enfin il y avait aussi 
pour les catholiques des cafés , où tout bon protestant 
était fermement persuadé que des jésuites aiguisaient 
leurs poignards contre le roi Guillaume (1). 

Ces réunions étaient si répandues et avaient pris un 
développement si rapide que l'administration de lord 
Danby essaya en vain de supprimer les cafés. La me- 
sure fut repoussée par l'indignation publique ; mais là 
tentative même du ministère nous indique l'importance 



(1) Macaalay, History of England, tome !•% chip. 3, p. ^. 
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de ces réunions : c*est qu'on ne se bornait pas toujours 
à traiter les questions que nous avons déjà signalées. 
Là venaient aussi les nouvellistes, les politiques comp- 
tant sur l'avenir, ou déçus dans leurs espérances. On 
y racontait les intrigues de la cour, les actes du gou* 
vernemefit ; on les convmentait , et au besoin on criti- 
quait le ministère. Dans le silence du gouvernement , 
çn l'absence de tout corps délibérant, avant la liberté, 
et on peut même dire l'existence de la presse, les clubs 
avaient acquis l'importance d'une institution politique. 
Le gouvernement constitutionnel n'affaiblit pas leur in-* 
fluence. Au XVIIP siècle les clubs renfermaient vrai-- 
ment touj. ce qu'il y avait à Londres de considérable 
dans la politique (m dans les lettres. C'est à son club 
ftt^Addison avait attribué la rédaction du Spectateur. 
Johnson, en fondant un club, prenait droit de cité dans la 
république dçs lettres. C'est en 1749 que fut fondé le 
club dans lequel entrèrent plus tard Garrick, Beynolds, 
Burke, Goldsmith, tous admirateurs de Johnson, tous 
proclamant qu'ils devaient beaucoup à son génie. U 
ne se composait d*abord que de dix personnes, qui de- 
vaient se réunir tous les mardis à Ivy-Lane. Un mer* 
chand , des libraires , des médecins, composaient ce 
cercle , dans lequel il faut tout de suite remarquer sir 
John Hawkin8(l ), M. Dyer et le docteur Balhurst. Ce der- 
nier était Tami le plus cher de Johnson, qui n'en parla 
jan^ais que les larmes aux yeux. C'est de lui qu'il avait 
reçu Franck , ce nègre qu'il garda jusqu'à la fin de 
sa vie. 

(t) loli|i,HawkiDS nous a laissé des détails firécieiix sar Johnson 
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Johnson était donc parvenu , à force de travail et de 
persévérance, à faire reconnaître son talent, à établir 
son autorité d'écrivain. Les libraires lui confiaient de» 
ouvrages importants ; il éUit chargé de publier ua dic- 
tionnaire de la langue anglaise, et il avait son club ()^ns 
lequel il pouvait régner en maître. Ce n'étaijt pas 9;sse?; 
pour l'ambition de Jolinson : avec un club il voulut avojr 
i^n journiily et en 1750 il commença la publication dvi 
Rôdeur. 

Avant d'entrer dans l'examen de cet ouvrage, nous 
devons apprécier le caractère de cette nouvelle entre- 
prise; elle était hardie, sans doute : un écrivain ne 
peut sans beaucoup d'audace s'engager à publier un 
journal périodique. La France possède à peine qyelq^ies 
auteurs qui aient eu assez de conGance dans leurs forces 
ppur se charger d'un tel fardeau ; en Angleterre ur^ 
pareille tentative devait moins étonner. Johpspn Aç iri- 
sait qu'imiter de Foë, Steele, Addison. Persionne nçfjijlt 
surpris de voir paraître un journal qui prétepdaU suQ* 
céder au Babillard , au Speclatepr^ au Gardien , çt à 
d'autres recueils périodiques publiés danç les menées 
conditions. Ce n'est pas un des pgipts lies moips cu- 
rieux de l'histoire de la littérature anglaise au XVIIl* 
siècle que l'existence de ces jouruaus^ étrangers k h po* 
litique, mais exerçant sur les mœurs une véritablf 
censure. Ils ont été, à celte époque, les premiers » Iqs 
seuls précepteurs de l'Angleterre, ^s prQfes.s,evfr^ ^ 



9X 8Q8 amis. On Taccuse seulement d'ayoîr cherché à rendre 9us- 
pficies les qualités de M. Pyc^r, dont il a ^al méconnu les senli* 
menti et les vertus. 
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morale et de politesse. Quelques détails sur ia fondation 
de ces journaux et sur leur influence trouvent naturel- 
lement leur place dans celte étude. C'est déjà parler de 
Johnson qu'expliquer ce qu'avaient fait ses devanciers. 
ce qu'il lui restait à faire. Le Rôdeur, l'Oisif, rédigés 
au milieu du XYIII'' siècle, seraient mal compris et mal 
jugés par qui ne connaîtrait pas le Spectateur. On n'ap- 
précie bien Johnson qu^en se faisant introduire auprès 
de lui par Steele et Âddison. 



I. Steele. — Addison. — Le Babillard, 

Le 12 avril 1709 parut le premier numéro d'un 
journal intitulé le Babillard (1). L'auteur, qui se ca- 
chait sous le nom de Bickerstaff^ prenait l'engagement 
de publier cette feuille les mardi, jeudi et samedi de 
chaque semaine. 11 avait pris le titre de Babillard par 
égard pour les dames^ auxquelles il prétendait consacrer 
une partie de ses veilles, et dont il espérait mériter et 
obtenir la protection. 

Le nom de l'astrologue Bickerstafl* était bien connu 
du public. C'est à ce personnage imaginaire que le 
docteur Swift avait attribué un pamphlet dirigé contre 
Partridge. Celui-ci fit une réponse furieuse, bientôt 
suivie d'une nouvelle attaque. Seconde réplique de 
Partridge , non moins violente que la première, au mi- 



(1) Sur Steele, consulter Mézières, Histoire de ]a littérature an- 
glaise, l*' ▼olume; Macaulay, Essai sur Addison; Thackeray, 
Steeie, dans les Humoristes anglais. 
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lieu des éclats de rire des lecteurs, amusés par Terreur 
de Parlridge au moios autant que par sa colère. Quel 
était donc l'auteur qui, sous ce pseudonyme, donnait à 
TAngleterre un nouveau genre littéraire , et commen- 
çait cette brillante suite d'essayistes que M. Macaulay 
continue avec tant d'éclat? Cet écrivain, qui faisait, sans 
le soupçonner, une véritable révolution , était Richard 
Steele» ami dévoué et admirateur sincère d'Âddison. Il 
était d'ailleurs bien éloigné de prévoir l'importance du 
mouvement qui allait s'accomplir; son talent, son édu- 
cation, son caractère, semblaient lui interdire toute 
haute prétention. Fils d'un simple capitaine , élevé d'a- 
bord en Irlande , à l'école de Charter-House , il n'avait 
d'autre souci que de trouver un camarade assez com- 
plaisant pour lui faire son devoir, et montrer juste 
l'attention et le zèle nécessaires pour éviter le fouet. A 
rUniversilé d'Oxford, il avait écrit une comédie brûlée 
par le conseil d'Addison , et des vers aussi bons peut- 
être que ceux d'autres écoliers de son âge , mais pas 
beaucoup meilleurs. Quelque temps après, séduit par 
la gloire des armes, Steele voulut devenir un héros , et 
commença par entrer au régiment des gardes en qua- 
lité de cornette. Par malheur, il parut n'avoir guère du 
soldat qu'une facilité extrême à faire des dettes, une 
profonde insouciance au milieu du plus grand désordre 
et un penchant déplorable pour les liqueurs fortes. 
Aussi l'étonnement de ses camarades fut-il considéra- 
ble quand ils apprirent que Richard Steele venait de 
publier un ouvrage dans lequel abondaient les leçons 
de morale et les discussions théologiques, le Héros 

chrétien. 11 faut l'avouer, c'est un spectacle peu édi- 

3 
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Gant que celui d'un prédicateur à moitié ivre et menacé 
de la prison parcequ'il ne peut payer ses dettes. Cette 
tenlative égaya beaucoup et ne convertit personne, 
Steele abandonna alors la morale pour se livrer à la re- 
cherche de la pierre philosophale , mais sans plus de 
succès. Enfin, deux comédies favorablement reçues du 
public, Tamitié d'Âddison, les fonctions de journaliste, 
lui avaient pourtant acquis une certaine réputation. 
Mais rien ne faisait pressentir dans le pauvre Dick l'au*- 
teur du plus grand événement littéraire qui ait signalé 
le XVIII* siècle en Angleterre. Dans le journal qu'il vou- 
lait fonder, Steele prétendait simplement annoncer les 
nouvelles étrangères , rendre compte des représenta- 
tions théâtrales et critiquer les publications récentes. 
Son journal devait aussi raconter quelques anecdotes 
du grand monde, reproduire des vers adressés awx 
beautés à la mode ; enfin la cour, la ville , TÉglise , 
fourniraient à la feuille périodique leur contingent d'en- 
seignements, de scandales et d'épigrammes. Steele 
connaissait assez Londres et la société de son époque 
pour suffire au moins quelque temps à cette tâche. 
Mais, comme il le dit lui-même, <t quand on a pris 
« l'engagement d'entretenir une voiture publique, il 
« faut partir, qu'il y ait ou non des voyageurs; il en est 
<f de même de nous autres écrivains périodiques (1). )* 
. Au bout de quelques jours, Steele s'aperçut que les 
voyageurs manquaient trop souvent. Le journal pa« 
raissait, mais rempli à grand'peine. La ressource des 



(l)Bféiières,>6^d#m. 
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iées» des conversalions familières, fut 
;e ; il fallut avoir recours à l'histoire ro- 
iter le trait de continence de Scipion , ou 
_ ta et de Pelus, et remplir avec des annon- 
p inachevée. Steele avait trop présumé de 
i^il savait le français et l'italien, mais con- 
tai Tanliquité; Thistoire, la philosophie, les 
,^a'avaient jamais fixé sérieusement son atlen- 
.^crivait avec facilité, rencontrant parfois la 
ans jamais atteindre à la force; au milieu 
se succédant souvent sans ordre circule tou- 
e gaité vive qui anime l'œuvre et soutient le lec- 
lais ces qualités agréables , même secondées par 
vail réglé et opiniâtre, ne pourraient résister aux 
es d'une publication périodique. Or Steele n'a- 
'amais été travailleur. 11 allait succomber, lorsque 
^nt d'Irlande un secours inattendu. Steele avait 
* "nu Addison à l'Université d'Oxford. Depuis cette 
'"^ue, il avait toujours conservé pour lui cette véné- 
^^ion profonde qu'inspire d'ordinaire à des condisci- 
' ^ un héros de collège (1). Addison, d'ailleurs^ eu 
"^[00, avait déjà conquis une place honorable dans les 
^eWres. Le brillant élève de l'Université d'Oxford, 
%nt les vers latins annonçaient un digne successeur de 
'buchanan et de Mil ton , n'avait pas trompé les espéran- 



(1) Sar Addison, Toir Mézières, LiUérature anglaise, 1«' Tolame; 
Thackeray, les Bumorisles anglais, chapitre sur Addison ; la Vie 
d'Addison , par Johnson , dans les Vies des poètes anglais ; enfin 
la belle étude consacrée à Addison par M. Macaulay, Gritical and 
historical Essaya, Yolume V. 
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ces de ses premiers maîtres. Le chanlre des Marionnet- 
tes et du Combat des grues contre les pygmées avait 
été enlevé au collège de Magdelene pour entrer dans la 
diplomatie. Le poème sur la bataille de Blenheim pro- 
mettait un nouveau poète à l'Angleterre, et un chan- 
gement de ministère rouvrait à ses espérances la car- 
rière politique fermée un moment pour lui par la mort 
du roi Guillaume. En 1708, Addison fut envoyé à la 
Chambre des communes par le bourg de Malmesbury ; 
mais sa timidité, qui ne lui permit de prendre la parole 
qu'une fois pour balbutier quelques mots incohérents , 
lui fit abandonner sans regret les débats du Parlement. 
Wharton, ayant été nommé la même année lord-lieute- 
nant d'Irlande , offrit les fonctions de premier secrétaire 
à Addison, qui les accepta. Il siégea au Parlement 
d'Irlande comme député du bourg de Cavan, et nous 
voyons par les comptes-rendus de la session de 1709 
qu'il prit une part active aux travaux de la Chambre. 
Loin de Londres, dans une assemblée moins nom- 
breuse, au milieu d'hommes qu'il dominait par sa po- 
sition officielle autant que par ses talents, Addison avait 
sans doute retrouvé cette aisance qu'il a toujours por- 
tée dans ses écrits et dans sa conversation. Telle était 
la position d' Addison quand il reçut les premières 
feuilles du journal que Sleele venait de fonder sans l'en 
prévenir. Une remarque sur Virgile , remarque qu'il 
avait jadis communiquée à Sleele et qu'il retrouva 
dans le sixième numéro , lui révéla le nom de l'auteur. 
Il résolut aussitôt de concourir à la rédaction du Babil- 
lard; Steele accepta l'offre avec reconnaissance, et le 
21 mai 1709 Addison écrivit son premier article. 
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lie jour mérite de faire époque dans l'histoire de ia 
lérature anglaise ; il marque le début véritable d'un 
iind écrivain qui , du même coup, créait toute une 
■^tftérature nouvelle. Nul plus qu'Âddison n'était capable 
mmt' a) toucher en se jouant à toutes les questions qui peu- 
ip«c»..eQt intéresser les lettres et le goût. La facilité élé- 
-^^ntft de son style , Timmense variété de ses connais- 
fi^^ces^ la diversité des pays qu'il avait visités , des 
^^îommes au milieu desquels il avait dû vivre, lui ren- 
daient facile un travail sous lequel tant d'écrivains au- 
raient succombé. Après avoir été si long- temps l'hon- 
^^neur de l'Université d'Oxford, qui gardait le souvenir 
de ses vers latins et de ses discussions littéraires ou 
politiques, il avait d(i se préparer à la diplomatie par 
de longs voyages. Il avait passé plusieurs années en 
France, à Paris d'abord, puis à Blois, sans doute à 
cause du préjugé qui désignait cette ville comme celle 
où la langue française avait le mieux conservé sa pu- 
reté. Il avait pu voir dans la cour attristée et déserte de 
Louis XIV le dernier éclat d'une gloire qui avait ébloui 
l'Europe, et comparer cette monarchie mal protégée 
par le génie d'un grand homme avec le spectacle de 
l'Angleterre régénérée par une révolution. L'Italie , la 
Hollande, avaient également attiré sa curiosité et fixé 
ses regards. Partout il avait voulu connaître les hom- 
mes qui illustraient leur patrie par leurs ouvrages. 11 
avait discuté avec Malebranche et reçu les compliments 
de Boileau. Enfin, la comtesse de Manchester Tintro* 
duisit dans cette société polie qui imposait ses lois à 
toute l'Europe, et n'était connue en Angleterre que par 
l'imitation grossière des Cavaliers à la cour de Char- 
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les II. Mêlé plus tard aux aiïaires du gouvernement, il 
avait pu voir les hommes d'assez près pour connaître 
jusqu'à ces faiblesses secrètes du cœur, d'autant plus 
difTiciles à surprendre que nous essayons le plus sou- 
vent de nous les cacher à nous-mêmes. A ces avantages 
Âddison joignait une finesse, une sûreté de goût, qui ne 
Tégarait jamais. Sa pénétration singulière était d'ail- 
leurs merveilleusement servie par un caractère bien- 
veillant, qui lui permettait de tempérer Tironie de ses 
critiques par une sincère sympathie. Jamais écrivain 
ne mérita mieux la louange si rare qu'on décerne à la 
comédie de corriger les mœurs en riant. 

Ce jeune homme, aux traits réguliers, aux yeux 
bleus, aux cheveux blonds, ne connaît ni les chagrins 
de Swift , ni les colères de Voltaire. Cet écrivain n'a- 
vait pas de passions violentes , et il le fallait pour la tâ- 
che qu'il devait accomplir. Âddison était bon et com- 
patissant: il est facile d'aimer les hommes à qui n'a ja- 
mais été malheureux. Aussi voit-il nos faiblesses sans 
colère, et même sans étonnement. Il les étudie un peu 
peut-être par curiosité, il les raille sans amertume, pour 
nous engager à les corriger, ou plutôt à les cacher. 
Addison ne sé-donne pas pour un réformateur chargé 
de changer l'humanité ; il est moins que cela, et il est 
plus tout à la fois : il veut apprendre à ses compatriotes 
comment doivent vivre ensemble des hommes que rap- 
prochent leurs intérêts et leur éducation. En un mot, il 
a voulu être, si j'ose m'exprimer ainsi, un professeur 
de politesse et de civilisation. Il a essayé de donner à 
l'Angleterre les règles de la bonne société , et il a plei- 
nement réussi dans cette entreprise, plus difQcile et plus 
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Utile qu'on ne pourrait d'abord le croire. Dès qu'il a 
écrit le premier de ces essais qui devaient rendre son 
nom immortel, il commence, pour ne plus les interrom- 
pre, une suite de leçons qu'il adresse à toute l'Angle- 
terre. Un texte grec ou latin, une pensée morale em- 
pruntée aux plus beaux génies de l'antiquité , se place 
naturellement au commencement de chaque morceau. 
Souvent c'est une anecdote qui appelle d'abord l'atten- 
tion du lecteur; parfois même c'est à l'Orient qu'Ad- 
dison emprunte une de ces légendes où l'imagination 
semble s'abandonner à tous ses caprices; mais, si éloi- 
gné qu'il paraisse du but qu'il poursuit, Âddison ne le 
perd jamais de vue , et nul ne le quitte sans avoir ap- 
pris à devenir meilleur, ou au moins à imposer à ses 
passions cette salutaire contrainte qui, si elle n'est pas 
la vertu, fait l'homme bien élevé. Âddison n'eut pas 
sans doute , dès le début, la conscience de sa force et 
du rôle qu'il allait jouer; mais , le jour même où il prit 
la plume, il comprit qu'il avait trouvé le véritable em- 
ploi de son génie. Il devait aider Steele à rédiger le 
Babillard ; il entra dans le journal en conquérant. Steele 
nous explique lui-même sa position avec beaucoup de 
grâce et de franchise. «Je me trouvai, nous dit-il, dans 
« la situation d'un prince malheureux qui appelle un 
« puissant roi voisin à son secours ; je devins la con- 
« quête de mon allié. Dès que je l'eus appelé, je ne pus 
« vivre que dans sa dépendance. » — * Il est vrai, dit- il 
<c ailleurs, que le journal en profila ; notre entreprise de- 
« vint plus importante queje ne me l'étais proposé (1). » 

(l}Mézières, Addison, Lilléralure anglaise, tome I*^ 











^ i//i^-Al^^ ; »îfc!^ J a^yi* iLiniTîiiia: Ta en^ùer aV-av- 

V y/>i[/^ 4r; //>«►?;•,/% K>ïid <tt i>5 i^iamsBer des rooces 
ii^ ^ /ftf^i^ i',^\tt0^ i\n\ fi^, bies^Dt p2Sy mais qui iropor* 
« UÊf9^$i \h ¥oyst{(^sr, » Telle est bien en eiïet ToraTre 
éVSfhUti4fU f Ui\ f'M f^fft titre de gloire aax yeux de h 
iptmU'fM; et, il /aiJt le dire, l'Angleterre ne saurait 
avoir tro|» de rer^mnai^aance pour celui qui a écrit le 
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Spectateur. Addison fui membre du Parlement, ministre 
même, mais jamais il ne rendit à sa patrie un service 
plus éclatant qu'en publiant son journal. Le succès ne 
se fit pas long-temps attendre. Au Babillard avait suc- 
cédé, en 1711 , le Spectateur, et dès le dixième numéro 
le nouveau journal eut trois mille abonnés; il finit par 
en compter près de quatre mille, chiffre énorme, si l'on 
veut se reporter à cette époque et songer combien les 
lecteurs étaient rares en Angleterre ; et pourtant il faut 
ajouter que les journaux, réunis en volumes, trouvaient 
encore de nombreux acheteurs; enfin que certains 
numéros durent être réimprimés plusieurs fois pour 
répondre à Tempressement du public. On en cite dont 
il se vendit vingt mille exemplaires. Le nouveau journal 
était d'ailleurs très supérieur au Babillard ; il paraissait 
tous les jours, et ne prétendait plus seulement repro- 
duire les réflexions d'un astrologue en même temps 
un peu jurisconsulte, un peu médecin et un peu homme 
du monde; c'étaient de nombreux personnages qui de- 
vaient tour à tour prendre la parole et représenter toute 
une société de moralistes. De ces personnages, le pre- 
mier, le plus important, c'est le Spectateur. Addison, 
qui lui prête les principaux traits de sa physionomie, 
nous le montre fréquentant tour à tour tous les lieux 
publics, muet témoin de tous les événements, attentif 
observateur des habitudes, des modes même, réfléchis- 
sant beaucoup, parlant peu, écoutant toujours. Il n'est 
pas de café, de théâtre, de cercle, qui ne connaisse celte 
figure silencieuse et bienveillante. Marchands, soldats, 
marins, écrivains, hommes d'Etat, tous ont été Tobjet 
de ses méditations; il a observé toutes les classes, toutes 
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; de U société ; il o'est pourtant que le ae- 
da dob dont les membres doivent rédiger le 
SpcclileQr. Ces ooUabortteors sont choisis avec une 
gnnde bdiUeté pour donner aa recueil beaucoup de 
¥«riélé et d'intérêt. Eu première ligue il faut placer sk 
Richard de Coveriy, ce gentilhomme campagnard qui 
gagne les oœnrs par sa modération , par la grâce de 
ses manières el la noblesse de ses sentiments. Addîsoo 
nvait pour ce personnage une telle aflection que, Steele 
lai ayant prêté une action blâmable, Addison réso- 
hH de le supprimer. Il annonça au public, quelques 
temps après, la mort de sir Richard de Coverly (1). 
Jl lavait tué par le même sentiment de jalousie qui 
décida Cervantes à tuer don Quichotte. Will Honey 
Combes est un gentilhomme de bonne mine, approohafit 
de la vieillesse, mais toujours occupé à étudier le carac- 
tère des Temmes, auprès desquelles il se souvient d'avoir 
réussi jadis : c*est lui qui traitera toutes les questions de 
galanterie. Sir Andrew Freeport représente les riches 
négociants de Londres; le capitaine Sentry, l'armée, et 
la cercle est complété par un savant qui connaît Rome 
et la Grèce mieux que l'Angleterre. Le but que se 
proposent d'atteindre les écrivains du Spectatenr çst 
clairement indiqué : ils veulent instruire et amuser ^p 
même temps. « J'essaierai , dit Addison dans le dixième 
numéro, d'embellir le monde par les charmes de l'esprit. 



(i) La raison qui décide Cervantes à enterrer don Qoichollé, 
parami solo nacio Don Quixote y yo para el, fil déclarer à Addison 
flu'll tuerait sir Roger. Il pensait qu'ils étaient nés l'un pour Tau- 
ire, cl qu'une main étrangère ne pouvait que le blesser. (Johnson, 
Vie d'AddiaoD , tome I , p. 159. 
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et de tempérer Ja fougue de l'esprit par les préceptes de 
la morale. i> Son intention n'est pas de descendre jusqu'à 
la critique de ridicules passagers, jusqu'à la discussion 
des modes adoptées ou condamnées pendant l'année ; 
il ne s'abaissera jamais non plus à d'odieuses person- 
nalités. Ce qu'il étudie, ce sont les passions de l'huma- 
nité : il veut corriger les travers de l'esprit qui enfantent 
les extravagances dans la toilette ou dans les manières; 
c'est toujours dans le cœur môme de l'homme qu'il veut 
attaquer le mal , sûr que l'arbre périra dès qu'il aura pu 
arracher les racines. Il adresse donc son journal d'abor4 
à ceux qui, comme lui, examinent de loin la société , 
étudient la marche des affaires humaines, en se tenati^ 
à l'écart, et savent se contenter du rôle de spectateurs j 
il l'adresse encore à ces hommes qu'il appelle les blancs 
de la société , pauvres malheureux dépourvus d'idées , 
attendant toujours qu'un autre leur apprenne ce qu'ils 
doivent penser, et n'ayant jamais d'opinion sur rien avant 
onze heures ; enfin il l'adresse aux femmes, dont il dé- 
plore la triste condition : il les voudrait gracieuses sa^9 
frivolité, vertueuses sans pédanterie. Lui-même d'ai]^ 
leurs montre tous les jours , par son exemple, comment 
la sagesse peut tenir un langage aimable et cacher sous 
l'enjouement une véritable profondeur. C'est avec ua 
sentiment toujours croissant de respect et d'admiratiop 
qu'on poursuit et qu'on achève la lecture du Spectateur. 
Dans cette longue suite de tableaux où l'on passe des 
sujets les plus humbles aux plus élevés, d'un salon au 
temple, de l'opéra à l'abbaye de Westminster, l'auteur, 
toujours fidèle à ses promesses, se jouant des plus 
graves difficultés , résout sans fatigue les problèmes U^ 
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piaf compliqués ; mats ce qo*il y a de plas remarquable, 
é'esl le boobear avec leqae! AddîsoD emplme b phi- 
santerie. Od sent toajoars dans ses raillmes , à is ibb 
dooceset {Mquantes, rémolion bienveillante de récrivain 
qui attaque le vice, mais respecte rhomme, qui l'inté- 
resse. Il combat les défauts de notre nature, m«iis avec 
des armes courtoises, et il ne prête à la vertu qu'une 
protection toujours aimable. 

Jamais succès ne fut plus éclatant ni mieux fOÈénlé. 
Addison n'obtint pas seulement les applaudissements 
de toute rAngleterre; il n'eut pas uniquement le bon- 
heur d'arriver à la gloire : il vécut assez pour jouir du 
fruit de ses travaux , pour voir qu'il avait appris à ses 
lecteurs comment était possible l'alliance de la vertu et 
de la grâce, de la piété el de l'indulgence. Sans doute 
le cours même des années devait eiïacer en Angleterre 
les dernières traces de la guerre civile ; les souvenirs 
de la révolution de 1688 commençaient à s'éteindre; 
les vieux cavaliers et les vieux puritains emportaient 
leur haine dans la tombe, et les différentes classes de 
la nation se rapprochaient de jour en jour. Mais dans 
l'histoire de la formation de la société moderne il est 
impossible de ne pas reconnaître l'influence du Specta- 
teur el d' Addison. C'est là une gloire assez grande pour 
satisfaire la plus noble ambition. 

II. Le Rôdeur. — VOisif. — V Aventurier. 

Le succès même d'Addison imposait à Johnson de 
nouveaux devoirs et Tobligeait à suivre une route dif- 
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férente. Quarante ans après la publication du Specta-^ 
leur, l'Angleterre n'avait plus besoin des mômes leçons, 
et la vie de Johnson , le caractère même de sou talent» 
ne lui aurait pas permis de les donner. Comment au- 
rait-il étudié les travers d'une société dans laquelle il 
n'avait jamais pénétré? Il ne pouvait l'essayer. EûVil 
même connu ces défauts^ il est douteux qu'il eût con- 
senti à en rire. Johnson n'était pas né plaisant; il avait 
beaucoup souffert » et devait se montrer aussi sévère 
pour le monde qu'il l'était pour lui-même. Dans sa jeu-» 
nesse il avait souvent été battu par son maître d'école 
et ne s'en plaignait pas , au contraire (1). Il faisait vo- 
lontiers l'éloge du fouet et vantait l'excellence de ce 
châtiment pour l'éducation des enfants. Aussi n'a-t-il 
pas la prétention d'amuser les hommes ; il veut les cor- 
riger j il veut surtout défendre la morale et la religion, 
qui lui paraissent en péril. Nous ne saurions trop insis- 
ter sur le caractère de Johnson, sur l'élévation et la 
pureté de ses sentiments. 11 est curieux de voir un 
écrivain se faire journaliste par piété à une époque où 
la dévotion ne rapporte rien. Telle était cependant la 
résolution de Johnson. Convaincu de la gravité , je dirai 
presque de la sainteté de sa mission , il s'y prépare par 
la prière : <c ODieu tout puissant ! s'écrie-t-il , auteur de 
nos biens, sans votre secours tout travail est inutile, 
sans votre grâce toute sagesse n'est que folie. Âccor- 
dez-moi, je vous en supplie, que l'Esprit saint ne m'a- 
bandonne pas dans mon entreprise, que je puisse 
étendre votre gloire, assurer mon salut et celui de mes 

(1) Boswell , p. 8. 
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frères; faites-moi celte grâce, ô mon Dieu! par k$ 
mérites de voire fils Jésus-Christ (1). » C'est dans ces 
dispositions que Johnson publia le 20 mars i 749-50, 
le Rôdeur. Nous ne sommes donc pas étonnés de trou- 
ver souvent dans ce journal des pages qui sembleraient 
plutôt appartenir à un autre genre de littérature. Cène 
sont pas seulement des questions de morale, mais des 
sujets religieux , que nous y verrons traiter. Johnson 
aborde même des points spéciaux , des questions de 
détail, qu'au XVIil* siècle on n'était pas habitué à voir 
discuter par la presse périodique , par exemple l'ob- 
servation du dimanche. (The Rambler, n"" 30.) 

Johnson poursuivit son œuvre pendant deux années 
entières avec plus de courage que de succès. Le Rô- 
deur n'eut jamais la popularité du Spectateur, et nous 
ne pouvons nous en étonner. Johnson s^ëtait mépris 
doublement , et sur le but de son entreprise et snr le 
caractère de son talent. Ces feuilles volantes rapidement 
écrites, et lues plus rapidement encore, n'ont pas Tan- 
torité nécessaire pour traiter des questions aussi sé- 
rieuses. Un sermon est aussi déplacé dans un joomal 
qu'un article de journal dans la bouche d'un prédica- 
leiir. Toutes les fois que des esprits téméraires ont éta- 
bli cette déplorable confusion, on a dû bientôt en recon- 
naître les périls. La dignité des lettres n'y a rien gagné, 
et celle de la religion a souvent été compromise. Hais 
en Angleterre, au XVIII' siècle , au milieu de cette so- 
àéié polie qui se complaisait dans un scepticisme élé- 
t, le moindre péril d'un journal exclusivement mo- 
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rai et religieux eût été de ne pas trouver un seul 
lecteur. Qui de nous, aujourd'hui même y consentirait 
long-temps à subir la lecture d'un journal qui ne nous 
apporterait chaque matin que le développement élo- 
quent d'une belle maxime empruntée à Cicéfon, à Sébè^ 
que ou à Saint-Paul? Ce que nous demandons avtlnt tout 
tfo journaliste, c'est de nous distraire , de nous amuser, 
de nous intéresser , si l'on veut un mot plus noble; noua 
exigeons rarement qu'il nous instruise, bien tao\n§ 
encore q^'il nous édifie. Johnson le savait bien : de ià 
ses nombreux efforts pour donner à son ouvrage déâ 
agréments mxquels par malheur son génie n*élait paë 
propre. )1 emprunte à Addison tous ses artifices, Contéii^ 
orientaux, allégories, correspondances, histoires pch 
thétiques ou plaisantes. Soins inutiles! ces vaines len-^ 
tatives ne servent qu'à démontrer l'inrériorité de John^ 
son. Si )es i^atières ^i l'intéressaient le plus^ la reti^ 
gion et la morale, sont rarement à leur place dansi ufil 
journal, lui-même manque des deux qualités lesplud 
essentielles au journaliste : la variété et l'agrément. Là 
plaisanterie lut réussit assez mal ; nous n^en voulons 
pour preuveque le nirméro de l'Oisif (n"* 5) où 11 proposé 
de lever une armée d'amazones. Non qu'il màâquât dé^ 
verve ou d'audace dans la raillerie; mais, élevé en de- 
hors de la société élégante , admis dans le inonde seule«« 
ment aune époque où il se croyait déjà le droit de pAr^ 
1er en maître absolu, il n'avait jamais senti te besoin de 
flfeoontraindre; il n'avait point appris cet art dangereux 
qui, en soumettant la méchanceté aux lois de la bten-" 
séance, enseigne à blesser avec autant de politesse que 
de cmiiuté. Les attaques de Johnson étaient le plus 
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souvent brutales, violentes, et manquaient le but parce* 
qu'elles le dépassaient. Il n*avait pas, ce que l'habitude 
seule du monde aurait pu lui donner, la raillerie douce 
et pénétrante, ou la satire aux traits empoisonnés, mais 
toujours dissimulés avec un art scrupuleux. Son isole- 
ment lui créa encore de plus grandes difficultés; ce 
monde , dans lequel il n'a jamais pénétré, comment le 
juger et le critiquer? Comment décrire et railler ces 
mille travers, ces passions secrètes, ces misères da 
cœur bumain qu'on voudrait se dérober à soi-même et 
que les règles de la politesse cachent sous une vile et 
trompeuse uniformité ? Johnson ne les connaît que par 
ouï dire, les décrit sans les avoir vus, tels qu'il les 
soupçonne, et parfois tels qu'il les a déjà vu peindre 
par d*autres écrivains. Nous reconnaissons volontiers le 
mérite du portrait de l'antiquaire Quisquilius; nous 
craignons seulement que cet amateur de curiosités 
inutiles, débutant par payer dix shellings Taiguilloa 
d'une guêpe , et autorisaot ses fermiers à payer leurs 
rentes en papillons, ne soit trop en dehors de la vérité. 
(The Rambler, 82.) Peut-être, en cherchant bien, le re- 
trouverions-nous quelque part, non à Londres, nia 
Paris, mais dans les Lettres persanes, ou dans le ro- 
man de Smollett, Peregrine-Pickle, publié la même an- 
née. Aussi le plus souvent Johnson néglige-t-il les ri-* 
dicules pour s'attaquer aux vices mêmes, qu'il connaît 
mieux et qu'il se sent plus capable de combattre. C'est 
ainsi que malgré lui il revient par nécessité à ce ton 
solennel , à ce style magistral et un peu pédantesque , 
dont on lui a si souvent fait un reproche. 
Il n*est pas plus heureux quand il cède la parole à 
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ses correspondants supposés. Âddison n'a pas écrit lui*- 
même toutes les lettres publiées dans le Spectateur; 
mais, lors même qu'il se bornailcà créer un personnage 
imaginaire pour lui prêter ses propres idées , il savait 
accoommder à cette fiction la nature de ses pensées et la 
forme de son style. Le talent de Johnson n'a jamais eu 
cette souplesse. Quiconque écrit au Rôdeur pour lui 
confier ses espérances , lui exprimer ses craintes ou lui 
raconter ses douleurs, pour le blâmer ou pour le féliciter, 
homme ou femme, jeune fille ou vieillard, s'efforce 
d'imiter son style , sans doute par flatterie. Tous s'ex- 
priment dans un langage hardi, travaillé, toucdiant à la 
déclamation ; tous connaissent à fond la rhétorique , 
multiplient les métaphores, en un mot, comme on l'a 
dit avec raison, semblent atteints de la maladie john- 
sonienne (1). Ce défaut est d'autant plus sensible qu'en 
écrivant le Rôdeur Johnson abandonne complètement 



(1) Nous ne trouvons pas seulement des jeunes filles comme 
Tranquilla , écrivant qu'elles ont dansé la ronde de la Gaité au 
milieu des murmures de l'envie, des félicitations et des applaudis- 
sements, entraînées de plaisirs en plaisirs par la grandeur et la Ya- 
nité ; mais Bellaria, âgée de quinze ans, et détestant les livres, sait 
distinguer Téclat de la vanité du mérite solide de Tintelligence; 
Myrtilla nous dit qu'à seize ans elle a déjà appris toutes les règles 
d'une tenue convenable et les maximes de l'économie domestique ; 
enfin Flavia arrive de son village, aisée dans ses manières, com- 
plaisante, attentive, sans embarras, mais brouillée avec sa tante 
et trouvant les jeunes filles trop sages pour être commandées. (Lord 
Brougham, p. 3i.) Nous ne pouvons faire passer dans la traduction 
Soutes les expressions prétentieuses que renferme le texte^nglais ; 
en voici quelques-unes que nous n'avons même pas essayé de 
rendre : a Victoria whose bosom was rubbed ^ilh a pomade of vir- 
tue to discuss pimples and clear discolorations. — That reading 
would fîll up the vacuities of thelife, etc. » Ce défaut est aussi par- 
faitement caractérisé par M. Mézièrcs, dans son article sur John- 
son (Littérature anglaise, t. II). 

4 
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le style élégantet facilequenous trouvons, par exemple, 
dans la vie de Savage. Dans ses prétentions à f élo- 
quenee, il emploie les expressions les plas recherchées, 
les inversions les plus audacieuses, et, comme si la 
langue anglaise était trop pauvre ou trop modeste, il 
essaie constamment de Tenrichir [par des mots qu'il 
emprunte i la langue latine. L'uniformité dans un s^e 
aussi recherché n'en est que plus choquante. Johnscm, 
qui le comprenait, se plaignait souvent de n'avoir pu 
rencontrer des amis dont le talent, plus souple ou plus 
léger, aurait donné à son journal plus de variété et d'a- 
grément ; il citait lui-même ces belles stances de son 
ode à Cave, son protecteur et son ami : 

Non nlla Mnsis pagina gratior 
Qoam quae se? eris ludîcra JQDgere 
Norit, fatigatamqoe nngis 
Utilibos recreare mentem. 

Texente Nymphîs serta Lycoride , 
Ro8» roborem sic viola adjuvat 

Immixta, sic Iris refalget 

JEthereis variata Tacis. 

L'indifférence du public lui révéla mieux encore que 
sa propre conscience le peu d'inrérét qu'offrait sa pu- 
blication. Jamais le Rôdeur ne fut vendu à plus de cmq 
cents exemplaires, si l'on en excepte le n° 95, écrit par 
Fauteur de Clarisse Harlowe, par Richardson (1). Ge- 
pendanty il faut le dire, l'ouvrage, publié en volumes, eut 
an véritable succès. Johnson put le réimprimer plusieurs 
fois^ et il eut le bonheur, bien doux pour un écrivain , 
de voir la postérité commencer pour lui de son vivant. 

(1) Tbe Rambler, EUstorical préface by If orpby. 
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C'est qu'en effet, si Johnson avait compté sur le Rô- 
deur pour établir sa réputation , ses espérances étaient 
légitimes. D'importantes questions de littérature et de 
morale y étaient traitées avec une grande élévation ; 
de brillants aperçus sur la société anglaise s'y trouvaient 
à côté de légendes orientales , et parfois même l'écri- 
vain s'abandonnait heureusement aux caprices de sa 
vive imagination. — Aucune des allégories de Johnson 
n'a la grâce et l'éclat de celle d'Âddison sur la Bourse; 
mais, dans son Histoire de la critique, dans la distinc- 
tion entre le Bel-Esprit et l'Esprit véritable , dans la 
guerre et l'alliance du Mensonge et de la Vérité, Ton 
rencontre sans cesse des idées justes et fines, exprimées 
par des images qui ne sont ni sans grâce, ni sans éclat. 
La pompe et la magnificence du style de Johnson 
étaient encore mieux à leur place dans le récit de ces 
légendes que, toujours à l'imitation d'Addison , il em- 
pruntait à l'Orient. Aujourd'hui encore l'Orient a ce 
singulier privilège d'éveiller et d'exciter notre imagi- 
nation : c'est un monde inconnu dont nous ne connais- 
sons que les merveilles; nous le peuplons de fées, de 
génies et de talismans; dans ces contrées bienheureuses 
les cavernes conduisent à de vastes palais remplis des 
plus précieux trésors, les oiseaux parlent, les serpents 
sont des sages, et dans le dernier mendiant, dans le plus 
humble derviche, nous soupçonnons un génie qui, dé- 
ployant tout à coup ses ailes resplendissantes , va nous 
donner la mort ou bien la puissance et la richesse. 
L'Orient a ce bonheur ou ce malheur qu'on ne peut en 
parler simplement. Celte fois Johnson pouvait donc sans 
péril céder à son naturel. Force d'invention, richesse de 
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laogage, rien ne manque à ces récUs pour en faire de 
vrais contes arabes. Cet éloge nous semble mérité. A 
oeox qoi le trouveraient médiocre , nous conseillerons 
de parcourir les essais en ce genre tentés par d'autres 
écrivains. Peut-être le nombre des échecs leur proo- 
vera-l-il la difficulté et le mérite du succès. 

Le Rôdeur n'est pas d'ailleurs complètement étran- 
ger aux habitudes, aux vices et aux besoins de FAngle- 
terre telle qu'elle était au XVIII' siècle. Johnson ignore 
les ridicules de la société; il ne connaît pas les salons 
et le monde élégant qui les habite, et, si par hasard 
vient jusqu'à lui quelqu'une de ces faiblesses qu'on y 
plaint le plus vivement, il refuse d'y compatir : il garde 
sa pitié pour des misères qui lui paraissent mériter plus 
dmtérét. Il a vu près de lui, pendant qu'il luttait péni- 
blement contre la pauvreté , des malheureux souvent 
plus dignes de compassion que de colère; il sait i 
qodles pénibles épreuves sont exposés les hommes sans 
énergie quand ils se trouvent en face de l'indigence ! 
il sait aussi comment le vice engendre la misère, et la 
misère le vice. Au dessous du monde des gentilshommes, 
il est un autre monde où Johnson a vécu, dans lequel 
il nous introduit, et qu'il n'est pas moins curieux de 
viâter. Là se rencontrent les joueurs qui n'ont plus que 
des regrets, les coureurs d'héritage poursuivant en 
vain à bravera mille morts un testament vainemets Ino- 
lidté par mille bassesses, les spéculateura dépensant 
toute leur fortune, tout leur temps, toute leur activité 
et leur intelligence, à combiner des chiffires pour perdre 
toiqoara, troupe fomélique et envieuse, aigrie et cou* 
pable, monde d'espérances déçues , de basses pensées. 
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de profondes douleurs et d'éteroels désespoirs. Johnson 
tonne contre les vices qu'il y rencontre ; il les dépeint 
avec force et les accable de son indignation. Mais la 
vue des victimes que fait souvent une société égoïste ou 
imprévoyante lui inspire des sentiments plus nobles 
encore que ne nous parait jamais la colère, si vertueuse 
qu'elle puisse être. C'est ainsi qu'il plaint sincèrement 
le sort de ces cadets de famille victimes de l'odieux 
.privilège assuré par la loi à leurs aines, et réduits à 
languir sous la dépendance de leurs frères , ou à devenir 
le jouet de protecteurs capricieux qui, après une longue 
attente, les frustrent d'un héritage chèrement acheté 
par mille lâches complaisances et par le sacrifice de 
leurs plus belles années. 

Johnson aborde encore une question fort délicate, qui 
aujourd'hui préoccupe également la France et l'Angle- 
terre : il s'agit de ces innombrables jeunes filles nées 
dans la pauvreté et auxquelles leurs familles , par une 
louable ambition, donnent une éducation supérieure à 
leur fortune. Tel est depuis long-temps en Angleterre 
le sort des filles de ces ministres protestants qui ne 
laissent à leurs enfants, avec une véritable et solide in- 
struction, qu'une honorable pauvreté, imprudence bien 
fatale à des malheureuses qui, rapprochées des classes 
riches par la culture de leur esprit , retenues dans les 
rangs inférieurs de la société par leur misère , ne se 
trouvent jamais à leur place. Les conditions les plus 
humbles leur sont interdites ! Les ladies refusent de 
prendre à leur service une femme qui , par son élé- 
gance, pourrait devenir la rivale de sa maîtresse; les 
marchandes la trouvent trop délicate, lui reprochent 
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de savoir lire et écrire, et la renvoient avec dérision. 
Après bien des courses inutiles, bien des affronts dévorés 
en silence , ces jeunes filles doivent renoncer à l'espé- 
rance même d'obtenir une place de femme de chambre 
ou de servante ; et peut-être sont-elles plus heureuses 
encore que celles qui trouvent sous un toit étranger un 
asile plein de périls. C'est l'histoire de Misella, qu'un 
riche parent a daigné recueillir dans sa maison. Sa fa- 
mille éblouie la laisse partir. <c Ma mère , nous dit-elle , 
oc vendit quelques unes de ses parures pour me procu- 
< rer une toilette qui me garantit du mépris des per- 
« sonnes chez qui je me rendais; au moment de nous 
« séparer elle me serra sur son cœur, et me donna, avec 
c< cet embrassement, quelques principes de piété que 
il j'ai pu négliger, mais que je n'ai jamais oubliés. » 
Hélas ! le souvenir de sa mère ne pouvait pas la garan- 
tir contre les dangers de sa situation. Après une longue 
résistance elle succombe, pour être précipitée à la fois 
dans la pauvreté et le déshonneur. Johnson, qui nous 
fait assister à sa chute, la suit encore avec intérêt au 
fond de cet abîme où le vice même ne peut enlever à la 
femme toute notre pitié , puisqu'il ne la garantit pas 
contre la souffrance. 

Nous voudrions pouvoir citer ces pages vraiment 
admirables où Johnson déploie en même temps la plus 
grande éloquence contre ces vils séducteurs et la plu9 
vive sensibilité pour leurs victimes. H est impossible de 
trouver des accents plus vrais , plus nobles et plus par 
thétiques. Nous regrettons que la délicatesse môme du 
sujet nous empêche d'insister plus long-temps. Toute- 
fois , pour ne pas enlever au lecteur le plaisir de cou- 
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eanaitre ces beaux passages , nous lui citerons le texte 
^^^jnéme de Johnson (1). 

1^ Mais on ne trouve pas seulement dans le Rôdeur une ^ 
gp compassion stérile pour le malheur ; quelquefois il va 
^ jusqu'à réclamer contre la loi elle-même, et il demande 
^ hautement des réformes positives. Ainsi, obéissant au 
2 souvenir de l'antiquité, qui désarmait souvent le père 
^ de famille dans l'intérêt de TEtat, il veut que la loi pro- 
, tége les enfants contre l'imprévoyance paternelle , et 
, les arrache au foyer domestique pour leur assurer les 
bienfaits de l'éducation. Dans plusieurs chapitres pleins 
de bon sens et de mesure , il proteste énergiquement 
contre deux abus, qui en France au moins ont disparu. 
Il demande que jes peines soient proportionnées aux dé- 
lits, et que le simple vol ne soit pas puni de mort. Il 
lui est trop facile de montrer tout ce qu'il y a d*injuste 
et de dangereux dans une mesure qui, par la crainte du 
dernier supplice, arrête rarement le voleur, mais en fait 
souvent un assassin. Il s'élève avec le même bonheur 
contre la cruauté d'une loi qui, permettant au créan- 
cier de condamner son débiteur à une prison perpé- 
tuelle, lui donne un pouvoir exorbitant et odieux. La 
prison pour dettes subsiste encore; mais le débiteur a 
au moins obtenu quelques unes des garanties réclamées 
par Johnson. 

On voit quel est l'intérêt du recueil publié par John- 
son; nous n'avons pas cependant encore mis sous les 
yeux du lecteur la partie la plus intéressante de ce tra-v 
vail. Le Rôdeur .a naturellement consacré un grand nom- 

(1) Voir à la fin du volume. 



— 56 - 

bre de ses articles à l'élude des lettres et des écrivains. 
Cette fois , Johnson nous entretient d'une société dans 
laquelle il a vécu, des malheurs qu'il a vus et soufferts; 
attendons-nous donc à retrouver dans le Rôdeur le 
tableau exact de toutes les misères éprouvées par les 
écrivains ; souffrances physiques, souffrances morales, 
Johnson nous les peint toutes sans en oublier aucune. 
Il nous dira avec le même soin les douleurs de la pau- 
vreté , la fatigue de tâches ingrates imposées par les 
i braires , les horreurs de la maladie , quand chaque 
heure de souffrance enlève, avec une heure de travail, 
un morceau de pain , et les peines plus cruelles encore 
qui semblent attachées à la profession même d'écrivain, 
ces tortures secrètes de la vanité , ce besoin insatiable 
de louanges, ces ruses de l'amour-propre contraint à se 
déguiser sous la modestie , enfin l'instabilité même de 
toutes ces renommées que fondent avec peine les succès 
de plusieurs années, qu'un échec d'un jour, d'une soi- 
rée , peut détruire. 11 sait au besoin plaisanter de la 
pauvreté , et célèbre avec grâce le bonheur de vivre 
dans un grenier. « C'est , dit-il , la demeure habituelle 
<c des hommes de lettres; ainsi les anciens plaçaient les 
H Muses sur le sommet de l'Olympe ou du Parnasse. 
« Dans un grenier on entend mieux cette harmonie des 
Cl sphères célestes, ces échos mélodieux dont parle Py- 
« thagore. C'est là qu'on goûte pleinement ce bonheur 
a célébré par Tibulle, le plaisir de s'endormir d'un pro- 
« fond sommmeil au bruit du vent et de la tempête, 
tt Lucrèce, quand il vante au philosophe l'avantage 
(( d'habiter ces demeures élevées, où la sagesse est à l'a- 
« bri des orages, que veut-il lui conseiller? D'aller ha- 
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<( biter un grenier. Les philosophes, les littérateurs, ont 
(c suivi ces préceptes , ils vivent tous ou presque tous 
(c dans des greniers ! Mais ils ignorent la véritable cause 
<c de leur détermination. 

fortunatos nimiam sua si bona noriat ! 

<( Il est temps de détruire ce préjugé qui suppose aux 
« écrivains l'habitude de vivre dans des greniers uni- 
<i quement pour payer un plus modeste loyer. Dans ces 
« chambres élevées, ouvertes à tous les vents, Tair est 
« plus pur ; Tesprit, plus éloigné de la terre, retrouve 
a avec la liberté une nouvelle vivacité. Pour monter et 
<c descendre ces hauts escaliers qui conduisent à ces lo- 
<c gements aériens , les poètes prennent un exercice 
a moins salutaire au corps qu'à l'intelligence. Enfin les 
(( greniers sont si utiles aux écrivains , que tel auteur, 
(C après avoir brillé par son esprit au cinquième étage, 
« Ta perdu en descendant au premier, et a dû remonter 
« au grenier pour le retrouver. » Un poète pouvait seul 
célébrer plus gaiment les charmes d'un grenier, mais la 
prose de l'écrivain anglais mérite d'être comparée à 
l'ode française qui est dans toutes les mémoires, et c'est 
un éloge dont Johnson lui-même se serait contenté. 

Il est rare pourtant qu'il s'abandonne aux caprices de 
son imagination et de sa gaité. En général il ne parle 
de leur profession aux écrivains que pour leur en mon- 
trer les tristesses et les dangers. ËlTrayé de la multi- 
tude d'auteurs qu'a produits son siècle, il contemple 
cet amas de volumes entassés dans les bibliothèques , et,* 
voyant dans quel oubli profond sont ensevelis tous ces 
écrivains qui ont eu leur jour de célébrité, il se demande 



ce qui restera bientôt de tant d'efforts et de travaQx. 
Combien d'écrivains demeurent éternellemeot incoD* 
nus! Combien sortent un moment de robscorité pour 
voir aussitôt leur nom oublié, leurs œuvres entrat- 
nées par le flot rapide du temps, et sont condamnés aa 
supplice de survivre à leur propre réputation. Les écri- 
vains ne sont-ils pas d'ailleurs tous soumis à la dure 
nécessité d'avoir un protecteur qui daigne les admettre 
dans sa familiarité parcequ'ii tient à posséder un bel 
esprit ! Qui dira ce que coûte Thonneur de s'asseoir à 
cette table hospitalière? Séduit par de brillantes promes- 
ses qui ne se réaliseront jamais, retenu par le charme 
d'un regard , et aussi par la jalousie que peut inspirer 
ce prétendu bonheur, le poète devient peu à peu l'es- 
clave de son patron. Le favori tombe insensiblement au 
rang de protégé , et bientôt condamné à la plus triste 
domesticité , il fait partie de la maison au même titre 
qu'un cheval de race ou qu'un beau lévrier. Il doit 
égayer la conversation, amuser les hôtes du château, et 
languir dans l'humiliation jusqu'au jour où, las de sa ser- 
vitude, il retombe dans'la misère, si pourtant il a jamais 
le courage de rompre sa chaîne. Sans doute, en traçant 
le portrait du protecteur des lettres, Johnson pensait 
souvent à ce lord ChesterBeld dont il devait si noble- 
ment repousser le patronage quelques années plus tard. 
Johnson détournerait donc volontiers de la littérature 
les jeunes gens trop pressés de s'engager dans cette 
carrière. Pourquoi donc écrit-il lui-même? H nous Ta 
*dit : c'est dans un but utile , c'est pour rappeler aux 
hommes les principes de la morale et de la religion. Non 
qu'il se fasse illusion sur son succès , il sait bien que le 



monde n'est pas devenu beaucoup meilleur depuis la 
publication de son journal ; mais il lui suffit de penser 
qu'en accomplissant un devoir il a pu réveiller dans 
quelques âmes des vertus endormies ou rappeler des 
sentiments oubliés à des cœurs généreux. Il le déclare 
donc à plusieurs reprises , s'il a quelquefois cédé au 
plaisir d'amuser le lecteur, ce qu'il se propose'^surtouty 
c'est de l'instruire et de l'édifier. C'est à ce point de 
vue nouveau que nous allons examiner l'œuvre de 
Johnson. 

La philosophie, comme la religion , reconnaît deux 
manières différentes d'enseigner la morale. On peut en 
effet se contenter de louer la vertu en général , mon- 
trer l'horreur du vice et conseiller aux hommes de 
l'éviter : telle est l'œuvre du prédicateur. Le direc- 
teur^ au contraire , ne procède point par maximes ; il 
donne des règles pratiques » applicables dans des cas 
précis ; enfin , au lieu de chercher à purifier l'âme , il 
s'applique à diriger les actions. Cette sagesse pratique, 
Johnson refuse de l'enseigner ; il se contente de mettre 
en lumière les vrais principes de la morale. L'homme qui 
aura appris à connaître et à aimer le bien n'aura plus be- 
soin d'un maître pour apprendre à le pratiquer. Aussi 
c'est aux vices qu'il s'attaque 9 et , il faut lui rendre cette 
justice , il n'oublie pas de flétrir ceux qui lui sont le 
plus familiers. Ainsi nous signale-t-il souvent les suites 
funestes de cette indolence à laquelle il s'abandonnait 
avec trop de facilité. Il s'élève surtout contre ces vices 
qui corrompent l'âme entière , souillent toutes les ac- 
tions de la vie, comme le mensonge, l'affectation , qu'il 
distingue de Thypocrisie , l'égoïsme et l'orgueil. Dans 
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ta peintore de ces passions , dans Tanalyse des secrets 
mouvements qu'elles nous inspirent, Johnson est toa- 
jours original, et la profondeur de la pensée s'allie bea- 
reusement à Téclat et à la majesté du style ; mais le mé- 
rite le plus remarquable peut-être de tous ces morceaux 
est dû au singulier talent de Jobnson pour rendre ces ta- 
bleaui animés et dramatiques. Il porte dans l'étude des 
passions , dans sa haine du vice , une verve , une émo- 
tion« qui crée et qui soutient long-temps l'intérêt. Il se 
plaît malheureusement trop souvent à répéter ces 
lieux communs de morale qui nous ont été légués par 
Faotiquité , et que chaque siècle laisse à celui qui le 
suit sans les avoir jamais approfondis. Nous trouverons 
donc dans le Rôdeur l'indispensable chapitre sur le 
mépris des richesses , obligatoire depuis Sénèque , et 
contre lequel il y aurait tant à réclamer ; nous y ver- 
rons aussi des dissertations sur la brièveté de la vie 
humaine , sur le malheur de laisser échapper un temps 
qui ne revient jamais, enGn sur la nécessité de cher- 
cher le bonheur en soi-même , et non dans les biens 
extérieurs , toujours soumis aux caprices de la fortune. 
Parmi ces vérités, toutes fort morales sans doute, quel- 
ques unes ont le défaut d'être trop vraies, d'autres de ne 
point Félre assez. Cette guerre acharnée que tout phi- 
losophe déclare aux richesses est-elle habile, et même 
est-elle juste ? Le monde, si la philosophie a raison « 
s*ol)Stine singulièrement à chercher le moyen de de- 
venir malheureux , ou plutôt il refuse , dans sa sa- 
gesse , de se laisser persuader que la pauvreté est pré- 
férable à la richesse bien acquise et noblement em- 
ployée. Si l'erreur du siècle c'est d'oublier trop fa- 
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cilemeDt à quelles coDditions seules la richesse peut 
être un bien , le tort du philosophe est de condamner 
toujours la fortune parceque souvent elle est fille et 
mère de vices nombreux. Les moralistes, en exagérant 
des principes vrais, finissent par s'égarer, et, à force de 
générosité y tombent dans la déclamation. C'est trop 
souvent le défaut de Johnson. Il répète alors ce qu'on 
avait déjà dit avant lui, pour ne le dire ni mieux ni au- 
trement. 

Ce qui le distingue surtout des moralistes de son 
époque , c'est le caractère religieux qu'il a voulu don- 
ner à ses écrits. Nous avons déjà essayé de l'indiquer; 
mais nous devons insister ici sur ses invocations fré- 
quentes à la Divinité. Sans cesse il rappelle à l'homme 
qu'il est ici-bas dans une vallée de larmes, dans un 
séjour d'épreuves et de douleur; sans cesse il nous 
ordonne de tourner nos regards vers le ciel pour y 
chercher un Dieu protecteur dont la providence ne 
nous abandonne pas. S'il loue les avantages de la soli- 
tude , la nécessité de la retraite, c'est que le premier 
avantage du recueillement est la faculté de s'élever 
plus facilement jusqu'à Dieu. C'est au nom de l'Eglise 
qu'il nous parle, plutôt encore qu'au nom de la phi- 
losophie; c'est sous la protection de la religion, et 
non de la sagesse humaine, qu'il place ses conseils (1). 
N'a-t-on pas le droit d'être un peu surpris en entradant 
un journaliste réclamer Tobservation du dimanche , un 
protestant conseiller la pratique de Texamen de con- 



(1) The Rambler, n«« 7, 13, 30, 32, 44, etc. 
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JohnsoD était de propager les vérités de la religion » 
d'enseigner à ses lecteurs une philosophie chrétienne. 
Dans le dernier numéro du Rôdeur, quand il essaie 
d'apprécier son œuvre enfin achevée, il se félicite 
d'avoir toujours maintenti cette étroite alliance. Nous 
citons ce morceau textuellement, parcequ'ilAôus fait 
comprendre la pensée même de l'auteur anglais, et 
qu'à ce titre il ôous aidera à le juger. 

<( Je me flatte de l'espérance qu'en réunissant les 
•( feuilles de ce journal je ne me prépare ,pour l'avenir 
<c aucun sujet de honte ou de repentir. Que tous ces 
a articles soient heureusement imaginés ou polis avec 
a art, que les mêmes sentiments , que les mêmes ex- 
« pressions, n'y soient pas trop fréquemment répétés , 
a je n'ai pas assez de confiance dans mes talents pour 
» pouvoir le garantir. Celui qui se condamne à corn- 
« poser à jours fixes doit souvent apporter au travail 
<c une attention distraite, une mémoire embarrassée, 
(c une imagination préoccupée par Tinquiétude , enfin 
« un corps accablé par la maladie. Il s'exercera sur 
« un sujet stérile jusqu'à ce qu'il soit trop tard pour en 
<c choisir un autre , ou dans l'ardeur de l'invention il 
<f prodiguera ses pensées avec une abondance que, 
« pressé par l'heure de la publication, il ne pourra ni 
(( examiner ni réduire. » 

ff Quel que soit l'arrêt définitif porté par les hommes 
« sur mon livre , j'ai au moins essayé de mériter leor 
« indulgence... Gomme mon principal dessein était 
« d'inspirer à mes lecteurs des sentiments de sagesse et 
(( de piété , j'ai Consacré peu de numéros aux vaines 
<r fantaisies de l'imagination. Les essais vraiment Jé- 



« rieux de moo ouvrage, sî j'ai réusâ dans mmi des- 
€ sein, seront Uns trooTés cooimnes aux préceptes 
« da christianisme, sans qoe rieo soit sacrifié i la 
• licence et à la l^èreté de Tige présoil. Je tourne 
« mes regards vers cette partie de mon livre avec no 
« plaisir que la louange ou le blâme des hommes ne 
€ pourront ni diminuer , ni augmenter. Je n^envierai 
€ jamais les honneurs que peuvent obtenir Fesprit et 
« llnstruction , si je puis être compté an nombre 
€ des écrivains qui ont inspiré de Tardeur i la vertu et 
« de la confiance à la vérité. 

€ Divinités célestes, qui protégez la vertu , c'est de 
vous que mes travaux attendent leur récompense. » 

Qu'on rapproche la conclusion du Rambler de lin- 
vocation que nous avons citée plus haut, il sera sans 
doute impossible de se méprendre sur les intentions de 
Johnson : c*est avant tout un journaliste chrétien. Ainsi 
s*explîquent les mérites et les défauts de cet ouvrage. 

Johnson ne publia pas seulement le Rôdeur. A ce 
journal, interrompu subitement par la mort de sa 
femme, il fit succéder quelques années après Vùmf^ oà 
l'on remarque surtout le portrait de l'oisif, tracé dans le 
premier numéro avec beaucoup de verve et d'esprit. 
Il écrivit encore plusieurs numéros de VAventimerj 
journal que publiait son ami le docteur Hawkeswarth. 
C'est dans l'Aventurier qu'ont été publiés les articles 
sur les prisons pour dettes. Nous citerons un passage 
de l'Oisif qui nous parait remarquable par la vigueur 

(1) The Rambler, n*» 208. 
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de la pensée , et aussi très curieux , parcequll s'éloigne 
de la manière habituelle de Johnson. On y trouve , en 
effet, une amertume qui rappelle la verve cruelle de 
Swift. Johnson lui-même, frappé de la violence de ce 
morceau, le supprima, quand il recueillit en volumes les 
numéros de l'Oisif ; mais il retrouve aujourd'hui repro- 
duit à la fin de ce journal. C'est la leçon de jeunes vau- 
tours instruits par leur grand-père , plein d'expérience 
et ayant consacré sa vie à étudier les mœurs de l'hom- 
me. Il indique à ses enfants le moyen de pourvoir à leur 
subsistance. « Nous n'avons pas la force de l'homme, 
<( leur dit-il, et je doute quelquefois si nous avons au- 
« tant de ruse. Aussi les vautours pourraient-ils rare- 
ce ment se repaître de sa chair, si la nature, qui le ré- 
<( serva à nos besoins , n'avait mis en lui une étrange 
u férocité que je n'ai jamais observée chez les au- 
« très animaux qui vivent sur la terre. Souvent deux 
« troupeaux d'hommes se rencontrent, s'entre-cho- 
u quent à grand bruit et remplissent l'air de feu. Quand 
< vous entendez ce bruit, quand vous voyez ce feu 
^ et des éclairs sillonner la plaine , volez vers ce lieu 
« de toute la vitesse de vos ailes, car, à coup sûr, 
« les hommes se détruisent les uns les autres. Vous 
<i trouverez alors la terre fumante de sang, et couverte 
« de cadavres, dont quelques uns sont palpitants et dé- 
« chiquetés exprès pour l'usage des vautours. — Mais 
« lorsque les hommes ont tué leur proie, demandaient 
« les petits, pourquoi ne la dévorent-ils point? Quand 
<c le loup a tué une brebis , il ne souffre pas que le vau- 
H tour y touche avant de s'être assouvi lui-même. 
« L'homme n'est-il pas aussi une sorte de loup?-r- 

5 
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tt L'homme , répondit le père , est le seul animal qui toe 
« ce qu'il ne dévore pas , et c'est précisément celte 
«c qualité qui le rend le bienfaiteur de notre espèce. 

« — Mais^ dit encore un jeune vautour, je serais 
<r curieux de savoir la raison de ce massacre mutuel. 
« Pour moi , je ne tuerais jamais ce que je ne pourrais 
ce manger. — Mon enfant , répondit le père , c'est une 
« question à laquelle je ne pourrais répondre, quoique 
« je passe pour l'oiseau le plus subtil de la montagne. 
« Quand j'étais jeune , je visitais fréquemment Taire 
« d'un vieux vautour qui demeurait sur les rochers 
ti carpathiens. 11 avait fait bon nombre d'observations ; 
ce il connaissait, autour de son asile, tous les lieux 
« capables de lui fournir sa proie, aussi loin en tous 
« sens que l'aile la plus rapide peut franchir d'espace 
« entre le lever et le coucher d'un soleil d'été ; il s'était 
« repu, année par année, des entrailles de l'homme. 
CI ^n opinion était que les hommes n'ont que Tappa- 
« rence de la vie animale , que ce sont réellement des 
« végétaux avec la faculté de se mouvoir, et que, de 
« même que les rameaux du chêne se heurtent dans la 
« tempête^ afin que le porc s'engraisse des glands qui 
« tombent à terre , ainsi les hommes sont poussés les 
« uns contre les autres par quelque instinct inexplica- 
« ble jusqu'à ce qu'ils perdent tout mouvement , afin 
tf que les Vautours se rassasient de leurs chairs. D'au- 
^ très croient avoir découvert quelque sorte d'arts et 
€ d'industrie chez ces êtres malfaisants , et ceux qui 
« planent de plus près sur leurs séjours prétendent que 
« dans chaque troupeau il y a un chef qui dirige le 
« reste, et semble plus vivement se réjouir d'un vaste 
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ff carnage. A quels titres il doit sa prééminence , nous 
<c l'ignorons. Rarement il est le plus robuste ou le plus 
Il agile ; mais il montre, par son adresse et son acti- 
ce vite , qu'il est plus qu'aucun autre l'ami du vau- 
« tour (!)• • 

Nous pourrions signaler encore , soit dans l'Oisif, soit 
dans l'Aventurier, des morceaux dignes d'être relevés : 
ainsi le numéro de l'Aventurier dans lequel nous voyons 
six personnes» réunies pour un voyage de quelques 
heures, essayer mutuellement de se tromper et se parer 
de titres qui ne leur appartiennent pas (2); mais c'est la 
pensée même de Jonhson que nous voulons connaître , 
et pour le juger nous pouvons nous en tenir à celui de 
ces journaux qu'il estimait le plus. Tandis qu'il lui arri- 
vait souvent d'écrire à la hâte un article pour l'Oisif et 
pour l'Aventurier, et d'envoyer à l'impression la feuille 
encore humide sans prendre le temps de la relire , il 
avait apporté à la compoçition du Rôdeur un soin par- 
ticulier. Boswell se trompe quand il nous dit que 
Johnson ne recopia jamais le Rôdeur. Dans la seconde 
et dans la troisième édition on a compté plus de six 
mille changements. La quatrième et la cinquième of- 
frent encore la trace de nombreuses corrections (3). 
Nous avons donc sous les yeux une de ces œuvres ca- 
pitales auxquelles les auteurs reviennent souvent, parce- 
^u'ils y ont mis leurs sentiments véritables , et que le 
critique est obligé de parcourir sans cesse pour ne point 
se tromper dans son appréciation. 

(1) Nous empruntons à M. Mézières la traduction de ce passage. 

(2) The advenlures , no 684. 

(3) The Rambler, Historical préface by Arthur Murphy. 



« Adifiam 2 sa maiiière » {ô. b i 
jBor fiêraneni Jnhnsfln cammepoiir rqpaaihre dTa 
à fens ks nppcodieziienis i(a'aa devait étaUir catreses 
cxvies ci edlo de rScrivain (faH ^pelait le liphirt 
ie»cssarôtes anglais. Le ouÉrite litténiie ch S 
el da Rikleor a été sAavent comparé, ■aê jbbob avee 
fias de bonheur qoe par M. Artfaor Mnrpbj, dans sa 
Kographie de Johnâon. t>i m mans pemette de citer 
quelques fragments de ce tnvail : m ààSasm, dansses 
tf casais, elBenrela sorlace de la ne; û jaaaaîsilcsl 
€ original, c est dans les moreeaaxda ton badio.Joha- 
€ son avait an fonds de galté eomîqœ, bmîs il ne s'en 
« dootait pas, ci d^ailleors il ne Toobit pas deseendre 
« a la familiarité de langage , i la Tariélé de style qoe 
é ce genre de composition exige. Addîson possède une 
« imagination brillante, sensible aux impressions de 
c la nature et de Fart; il atteint le sublime sans nulle 
< apparence d'efforts. Quand il nous dit : Si nous con- 
« sidérons les étoiles Gxes comme autant d'océans de 
a flamme , dont chacun est environné d'un cortège de 
« planètes; si nous découvrons encore de nouveaux 
« cieux et de nouveaux astres qui s'enfoncent plus 
« avant daus les profondeurs iofinies de l'espace, nous 
« nous perdons dans un labyrinlhe infini de soleils et 
« de mondes 9 et nous restons confondus de la magnî- 
« flcence et de l'immensité de la nature, l'aisance avec 
« laquelle il s'élève dans ce passage à une grandeur 



« sans faste est le charme secret qui captive les lec- 

<r teurs. Johnson est toujours majestueux. Il semble, 

<( pour emprunter un mot à Dryden, surchargé de sens^ 

a et ses paroles ne lui paraissent pas à la hauteur de 

<( ses conceptions ; il marche avec noblesse , et ses pé- 

cc riodes sont toujours harmonieuses... Addison prèle 

<c de la grâce et de rornement à la vérité; Johnson lui 

H communique de la force et de Ténergie. Addison rend 

(c la vertu aimable ; Johnson la représente comme un 

« austère devoir. Addison s'insinue avec un air de mo- 

(c destie ; Johnson commande comme un dictateur dans 

« Téclat de sa puissance , et non occupé aux travaux 

ce de la charrue. Addison est le Jupiter de Virgile par- 

ff lant à Vénus avec une charmante douceur, 

Quo Yultu cœlum (empesta temque serenat. 

(( Johnson est Jupiter tonans; il fait luire ses éclairs 
« et gronder ses foudres pour la défense de la vertu et 
« de la piété. La langue semble rester en arrière et 
« le trahir; il l'enlraine à sa suite, familiarisant les 
« termes de la philosophie avec des invectives auda- 
ce cieuses et des périodes sonores (1). » 

Nous n'ajouterions rien à cette brillante comparaison 
si nous n'avions à juger que le mérite .littéraire de ces 
deux écrivains. Mais, quand un auteur se donne pour 
mission de défendre la morale , d'améliorer les hommes 
en les amusant , n'étudier que son style , ne l'apprécier 
que comme écrivain , c'est presque commettre une in- 
justice. Examinons donc rapidement le résultat des ef- 

(1) Sir ArtharMurphy, Essay on genias of Johnson, p. 35. 
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forts d^Âddison et des efforts de Johnson ; alors seule- 
ment nous connaîtrons leur véritable grandeur et la 
distance qui les sépare. 

L'Angleterre , sous la reine Anne , était encore mal 
remise des troubles qui l'avaient agitée pendant le 
siècle précédent. La restauration avait replacé en pré- 
sence deux partis qui, tour à tour cruellement persé- 
cutés, venaient de se livrer, en 1688» une nouvelle 
bataille. Rapprocher les whigs et les tories, leur ap- 
prendre à se connaître , à s'estimer; adoucir la sévérité 
des principes par la politesse des mœurs; de deux na« 
lions divisées faire un seul peuple : telle fut l'œuvre du 
XVIII* siècle. La grandeur d'Addison, c'est d*avoir com- 
pris quel service il pourrait rendre à sa patrie; sa 
gloire est d'avoir réussi. Dans un pays agité par des 
révolutions, les classes qui se sont disputé le pouvoir 
et ne l'ont obtenu que par la violence ont besoin, 
pour oublier leur rivalité , des leçons du temps et des 
bienfaits d'une éducation commune. En France, chez 
un peuple sociable par excellence , tout sert à rappro- 
cher les hommes que la politique a pu diviser. Bien 
différente était la situation de TAngleterre après la révo- 
lution de 1688. Le caractère distinctif de la race anglo- 
saxonne est le besoin d'une complète indépendance. Ce 
n'est pas seulement au gouvernement de TEtat, c'est à 
sa propre conduite, que l'Anglais applique volontiers les 
principes du sélf-govemement. L'indépendance absolue 
n^est guère possible que dans l'isolement; aussi l'An- 
glais aime à vivre seul. Ainsi vivaient, à la fin du 
XVH* siècle, presque tous les gentilshommes attachés au 
parti des Stuarts. Retirés dans leurs châteaux , ils ne 
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quittaient guère ces domaines, où ils se trouvaient 
maîtres absolus. La maison paternelle» le chez -soi ^ 
VaUhome et la campagne ont toujours été chers aux 
Anglais. Envoyé de bonne heure dans quelque école, 
le jeune gentilhomme en revenait le plus souvent avant 
sa vingtième année , et se hâtait d'oublier le peu qu'il 
avait appris. Ses seuls plaisirs étaient de chasser au 
renard , monter à cheval et offrir aux gentilshommes da 
voisinage une hospitalité plus généreuse qu'élégante^ 
De nombreux convives se pressaient autour d'une table 
toujours abondamment servie ^ et la bière, à défaut di) 
vin, aidait à prolonger ces festins, dans lesquels nul ne 
pouvait se dispenser de ^'enivrer. Ces propriétaires 
campagnards n'entendaiept rien aux intrigues de la 
politique. Ils détestaient cordialement la France et le 
papisme, étaient très attachés à la royauté et aux 
Stuarts , mais n'avaient que du mépris ou de l'indiffé* 
rence pour les ministres. Dans toutes les nations, à 
toutes les époques de l'histoire, on retrouve cette anti^ 
palhie de la noblesse de province pour les seigneurs df 
la cour , qu'elle ne peut s'empêcher de regarder avec 
jalousie et défiance. M^is s'ils haïssaient les ministre^ 
jet les courtisans , ces gentilshommes , secrètement ir- 
rités contre la royauté, qui reconnaissait mal leurs ser* 
vices, éprouvaient une irritation bien plus grande en^ 
core contre les whigs, qu'ils voyaient partout autour 
d'eux. Ils les retrouvaient dans ces petits propriét^ûres, 
au nombre de I6O9OQO à la chute du roi Jacques, qui, 
tous attachés aux principes des puritains , confondaient 
^ans une égale aversion les Stuarts et le papisme. Dans 
tous les comtés, dans tous les bourgs, se trouvaient 



— 72 — 

aîDsi CD présence deax partis que toul divisaîl sans que 
rienpAt les réonir. Londres même présentait une image 
exacte de l'état de la nation. Là s'élevaient en face 
Fone de l'autre deux villes rivales, la cour et la dlé. 
Autour du palais royal se pressaient les seigneurs qoi 
occupaient ou désiraient les honneurs, les richesses, 
le pouvoir. La cité servait d'asile aux mécontents, i 
ceQXf|w« conne Shaftesbury, venaient cacher leurs 
îHiîgiiescflBtre hmyauté dans la ville des bourgeois 
cl iesaaitkandsdépouillés de leur charte par Charles n, 
g ûm mmit par des magistrats que lui imposait le parti 
torr* Mats attachée i ses privilèges, dévouée aux whigs, 
cl a w aimuiant en secret contre Foppression en atten- 
dm 1 Vare et h vengeance. Cette heure était venue , 
les «tes avvent triomphé et riaient à leur tour; 
aub b AvisftM était toujours profonde, il y avait ton* 
jMrs^ 4» vainqueurs et des vaincus. Quelle main serait 
«Mt délicate pour cicatriser les plaies de la guerre ci- 
vde« et asMt forte pour imposer la concorde aux deux 
paHis ? I> rUe était an-dessus des forces dé la royauté. 
A toutes les qualités qui font rhabile politique et le 
ISTMnI capitaine GuiHaume d'Orange ne joignait pas la 
jark^ qui gagne les oœors. Cette qualité manquait en- 
coi^ à la n»ne Anne, qui changea bien de ministère 
H de p^ilique, mab alla d*on parti à l'autre sans 
e$$a\x^r de les rapprocher. Les princes de la maison de 
Haihwrt^ tétaient condamnés par leur position et par 
|«ur oaraclàrv^ à n^exeroer aucune influence. Parlant 
mal Tangiab* élevés sur le continent, étrangers dans 
k^r (uv^pnft royaume, présentant d'ailleurs dans leur 
temiUo le tableau des plus scandaleux désordres, ils 
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n'ont qu'un mérite, c'est de ne pas avoir été rois. De- 
vant eux et sans eux de grands ministres ont gouverné 
TAngleterre , étendu son commerce, augmenté[sa puis- 
sance maritime ; eux cependant vivaient dans les rési- 
dences royales et goûtaient tous les plaisirs que le 
monde permet ou défend aux gentilshommes. Il n'exis- 
tait donc pas une cour pareille à celle qu'a possédée la 
France, une cour où le roi, entouré des plus grands 
seigneurs et des plus beaux esprits de son siècle, tint 
pour ainsi dire école de politesse et de belles manières. 
A Versailles une révérence bien faite pouvaitj'don- 
ner un régiment, une épigramme] finement tournée 
un évêché, tout au moins un bénéfice. A Londres, 
Pelham , Walpole , Chatam , réservaient leurs faveurs 
à ceux qui les servaient. La foule se pressait dans 
leurs antichambres, tandis que le roi, n'ayant rien à 
donner , était laissé ù sa triste solitude. 

H semble que le clergé aurait pu prétendre, par ses 
lumières, ses richesses et sa puissance, à une action sa- 
lutaire sur ta société anglaise; mais rËglise avait été 
mêlée aux dernières luttes de la politique : elle avait de 
nombreux ennemis, et parmi ceux qui l'accusaient 
d'avoir aidé à la chute des Stuarts, et parmi ceux qui , 
voulant aller plus loin encore , voyaient dan^l'épiscopat 
anglican un reste de la superstition romaine. Suspecte 
à quelques tories , elle était détestée par la plupart des 
whigs. Le clergé se trouvait d'ailleurs réduit à un tel 
abaissement, qu'il ne pouvait guère songer à la domi- 
nation. Sans doute les Universités comptaient encore de 
nombreux élèves et de savants professeurs ; Cambridge; 
Oxford, citaient avec orgueil lesBurnet et les TillotsoD ; 
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LoDdres avait desprédicateors assez éloquents poor c»- 
tivcr rattenlloD, et Dryden chercbait dans leurs sermoDs 
Boo des leçons de piété, mais des modèles de style, liais 
en dehors des Uoi?ersités qoel Ubieao désolant présen- 
tait le clergé de FAnglcterre ! Avec le catholicisme 
avaient dispara les riches abbayes, les opolents béné- 
fices, enfin tons les privilèges qni déterminaient dans la 
noblesse la plupart des vocations ecclésiastiques. Dès 
Tépoque de la reine Elisabeth on put remarquer un 
diangement sensible dans la composition du dergé. 
Sous Charles II, il n'y avait que deux fils de pairs qai 
fussent évéques, cinq qui Tussent prêtres. Issus de fa^^ 
milles très pauvres, les jeunes gens qui entraient dans 
les ordres s'attachaient à quelque gentilhomme qui leur 
donnait asile « et ils faisaient partie de la domesticité da 
château. On les soufiBraitàtable, mais seulement jus^ 
qu'au dessert L'apparition du plum-pudding était pour 
eux le signal du départ Souvent aussi le chapelain 
s'occupait en même temps du jardin ou prenait soin des 
chevaux. Us n'édiappaieut à cette condition s^rvile 
qu'en obtenant une cure • qu'il fallait souvent acheter. 
Le curé se mariait, mais comment? S'il est vrai que, 
pour savoir quelle considération s'attache à une carrière, 
il n'est pas de moyen [dus certain que d'examiné com- 
ment se marient ceux qui la suivent , les prêtres an- 
glais étaient à cette époque bien peu considérés : ils 
épousaient, en général, une femme de chambre du châ- 
teau. La littérature du XVUr siècle est pleine de plaî^ 
saoteries sur le mariage des vicaires avec les femmes 
de chambre. La reine Elisabeth semblait avoir donné à 
cet usage force de loi quand elle avait déclaré qu'un 
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prêtre ne pourrait épouser une domestique sans la per- 
mission de son mattre ou de sa mattresse. Swift lui- 
même déclare que l'ambition d'un ecclésiastique ne peut 
aspirer qu'à la main d'ane servante , trop beureux si la 
médisance ne l'accuse pas d'avoir fait un trop bon ma- 
riage quand il tient sa femme de la main même de son 
seigneur. 

On le voit donc , haï de quelques uns» dégradé aux 
yeux de tous , le clergé ne pouvait rien. 

Les femmes elles-mêmes étaient alors sans aucune 
puissance. Les filles des gentilshommes ne connais- 
saient que leurs livres de prières et leurs livres de 
dépense. A peine écrivaient-elles l'anglais correcte- 
ment. Réduites au rôle de ménagères, elles ne possé- 
daient aucun des talents qui soutiennent leur empire 
chez un peuple civilisé. Si elles avaient le droit de 
s'asseoir à table auprès de leur mari, elles étaient 
obligées de s'éloigner au moment même où , avec les 
plaisirs de la conversation » aurait commencé pour elles 
l'occasion d'adoucir par leur aimable domination des 
mœurs un peu trop rudes. Mais alors elles se le^ 
valent pour aller préparer le thé , pendant que , libres 
de toute contrainte, les hommes s'abandonnaient à 
tous les excès du jeu ou de l'ivresse. La Restauration 
d'ailleurs avait laissé cet héritage à l'Angleterre. Juste- 
ment indignée des scandales db la cour de Charles 11^ 
la nation était tombée dans un excès contraire. Les 
femmes qui charmaient la cour des Stuarts avaient 
déshonoré par des vices si honteux les attraits qu'elles 
devaient à leur brillante éducation que la sévérité 
puritaine reprit faveur. On sliabitua à x^onfondre la 



::^ et pare la vortu , avec la 
..compagne ^1 . 
.; un peu du barbare, trouva 
- . niable qui sut se faire écouter 
-* . :aleur, vous en avez à peine lu 
> savez dans quel pays vous êtes, 
.> .:vez : devant vous se présentent 
. . jes Anglais du XVIII» siècle, avec 
^ i-j'auts, leurs préjugés ; vous avez 
. ,:^ \ivanle d'une société bien réelle, 
. .j .ro dans cette peinture où ses ridi- 
.^ •.j.-ards et éveillent la moquerie sans 
.\i*.:nalion. C'est ainsi qu'Addison a 
.v ,:n journal amusant et accomplir dans 
_ ^ V <.tinise réforme. Nous avons déjàcon- 
^^ ..X ,\: Spectateur. Jamais victoire ne fut 
.. ,\'hn>on ne devait pas se flatter d'un 
■..*,\ IVuvait-il l'obtenir? Quels adver- 
- .c." |MVlond-il combattre? Les libres pen- 
, , .> .\T<\lules. Partisan de la haute Eglise, 
.. . .V J\ naslio des Sluarts , Johnson , aigri con- 
>.vv .*. lui déclare une guerre acharnée. C'est 
, A \i malheur, quand on prétend à une in- 
vv ..\ qiu* d'appartenir au parti des vaincus. 
^ .i.cs intervalles , les tories ressaisissaient un 
.. Ai^vvi>:<M\ le haut clergé de l'Église anglicane 
\»x0.q^iNt' il^' disputer à la philosophie scep- 
,. \\ IIP sitVlo la domination des âmes. Né de la 
.vv. ^^^ *'l *l^' '*^ Uôforme, l'esprit de libre examen 

v«x^«>»î^> . H'>ï**0 ^^f K.ngland, lom. I, chap. 3, passim. 
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avait peu à peu conquis toute TÂngleterre. I.a Hollande, 
qui avait donné Tbospitalité à Descartes , produit Spi- 
nosa , recueilli Bayle et publié le Journal des Savants^ 
la Hollande avait été , sous la Restauration » l'asile de 
tous les ennemis des Stuarts (1). Le vaisseau qui con- 
duisait Guillaume en Angleterre portait cette fière de- 
vise : c( Je maintiendrai en Angleterre la liberté et la 
religion protestante (2). » Celte devise était incomplète. 
Avec les prolestants s'embarquaient sur ce navire les 
déistes et les libres penseurs. Le principal ouvrage de 
Locke , YEssai sur V entendement humain , fut un des 
premiers fruits de ce mouvement philosophique. Nous 
savons tous aujourd'hui comment cet ouvrage menaçait , 
surtout par ses conséquences , de ruiner les principes 
qui servent de fondement nécesaire à la métaphysique 
et à la religion. Sous la reine Anne, les déistes et les 
libres penseurs étaient assez puissants pour que le 
Babillard se crût obligé de les attaquer (3). En 1713, 
Collins déclarait ouvertement la guerre à l'Église et à 
l'Écriture , au nom de la raison , et, à la même époque, 
Lyon écrivait un livre auquel il donnait pour titre : 
rinfaillibilité du jugement humain (4). Enfin Tolarid 



(1) La marche des idées nouvelles, Tinfluence de Bayle sur la 
Hollande, de la HoUande sur l'Angleterre, l'état des esprits à cette 
époque, tout est parfaitement expliqué dans l'ouvrage de M. Helt- 
ner, qui mérite et obtiendra sans doute les honneurs d'une traduc- 
tion : Literatur gesichte der Âchtzehnten Jahrhunderts. 

(2) 1 will maintain the liberlies of Ëngland and the protestant 
religion. 

(3) L'ouvrage de GoIIins est intitulé : A discourse offrce thinking 
occasionned by the ride and growth of a sect called Freerthinkes, 
London,1713. 

(4) The infaillibilily of human jugement. 
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Battait en douta Teiisteiice mémeda IKao(l). La morale 
Vêtait pas moins vivement attaqoéa. S Sbaflesbory, 
artiste enthousiaste dans son cnlte pmimnf de Taiiti* 
quité, défendait ia vertu en la coBloBdaDt avec la 
beauté 9 Mandeville, dans sa fable des Abeilles , pren«t 
ouvertement la défense des vices et montrait combien 
ils étaient nécessaires à la prospérité d'un État. Le 
séjour de Boliogbroke en France, celai de Voltaire en 
Angleterre, Tamitié de Chesterfield et de Montesquieu, 
avaient établi entre les deux pays un échange d'idées 
également hostiles à l'anglicanisme et an catholicisme. 
Shaftesbury déclarait un jour que les différences qui 
existent entre toutes les religions tiennent uniquement 
aux fraudes du clergé et à Tignorance des peuples, 
mais qu'il n'y a pour tous les hommes intelligents 
qu'une seule religion. « Et quelle est cette religion? » 
demanda une dame qui avait paru jusque alors unique- 
ment occupée de son aiguille. « Ma chère, lui répondit 
Shaftesbury, c'est une religion dont les hommes éclairés 
ne parlent jamais qu'entre eux (2). » Il faut alors sup- 
poser que les hommes éclairés étaient en grand nombre 
en Angleterre à cette époque, car la religion naturelle 
y comptait bien des adhérents; elle en avait même 
parmi les membres du clergé : témoin le célèbre Swift, 



(1) En 1696 parut, sans nom d'auteur, le livre deToland : Chris- 
tianity no myiterioui, Toland est un étère de Spinosa, un pan- 
ihéisle. a Tous les êtres viennent d'un seul tout, et ce tout com- 
prend fous les êtres : 2x itavràç rà Ttima xal ix Travrfiy rb icôv ina, 
— ToMl sort de l'univers et se confond dans l'unité : ilhrpçràiténa 
yt¥i90tii ^.ul tU TuMv &vc(Xvt90ai» j» Voir sur Toland tout le chapitre 
que lui a consacré M. IJettner, opère citato^ p. 160-177. 

(2) Ifeltner, p. 26, cite cette anecdote, qu'il emprunte i Totond. 
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qui était doyen, et dont la reine Anne consentait à fair^ 
un évêque, sans être bien certaine qu'il fût cbrétiem; 
Un prêtre , d'ailleurs, était-il obligé de Télre? devait-il 
croire les vérités d'une reli^on qu'il se chargeait 
d'enseigner? On s'éiomiera d'une pareille question; 
mais nous n'aurions jamais songé à la poser, si Tilluslre 
Hume n'y avait lui-même répondu d'une fagon au moins 
singulière. Voici ce que nous lisons dans une lettre 
publiée par lord Brougbam. Hume parle d'un de ses 
amis quMl engage à entrer dans les ordres, (c C'est, 
ce dit-il, trop respecter le vulgaire et ses superstitions 
a que de se piquer de sincérilé à cet égard. Quelqu'un 
H s'est-il jamais fait un point d'honneur de dire la 
<c vérité à des enfants où à des fous. Si ces matières 
« méritaient qu'on les traitât sérieusement, je lui 
tf dirais que l'oracle de Delphes, approuvé en ce cas 
« par Xénophon , ordonnait à chaque citoyen d'adorer 
u la divinité, vifitii nokîtù;. Je désirerais qu'il fut en mon 
« pouvoir d'être encore hypocrite à cet ^ard ; les 
4c devoirs communs de la vie Texigent d'ordinaire,' et 
4c l'état ecclésiastique ajoute bien peu à cette innocente 
« dissimulation, ou plutôt à cette feinte, sans laquelle 
« il est bien difBcile de vivre en ce monde. Suis-je un 
c( menteur pareeque j'orditftine à mon domestique de 
« dire que je n^y suis pas , lorsque je ne désire voir 
« personne (i)? »ll est difficile de pousser plus loin 
l'esprit d'accommodement ; mais cette lettre nous révèle 



(1) Lord BroughaiD, Life of Hiime, Men of letters and science 
of Ibe Urne of Georges III, Tolume II, p. 161. 
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assez damfineDt dau qa.?l mépris étûent alors tombés 
h retî^ioQ aagfîcioe el ses cniBisIrcs. 

VoiU !^ eaiw'icb de JohikSQO: c'est aux philosophes 
qall veoc imposser silence, an Dom de b^ morale et de 
la piété. Trcuvons-notB cepeadant qudqoe part dans 
sca jo'jriul une véritable discn&âoa philosophique? 
Est- il ptrssibie d\ saisir la trace des systèmes qui 
divisaient alors l'Angleterre? Cette impiété frivole elle- 
même, qui, ne reposant sur aucim principe sérieux, 
^empIi:^sait les salons et taisait partie de la mode, 
Johnson a-t-il essavé de la décrire ou de la blàffler ? 
A peine citerons-nous on passage oà il reproche aux 
jeunes gens d'être incrédules parcequlls voient les prê- 
tres porter un costume diâerent du leur. Le sceptique 
IVrticai , à force de chercher des raisons pour dooter de 
tout« s est îjissé entraîner à méconnaître les lois mêmes 
de h mcrale : mais Pertinax se repent sans nous expli- 
quer la cause Je sa conversion, el ce n^est point aiosi 
que nait ou que tinit Timpiétë (i)- La religion y est- 
elle au moins défendue contre ses ennemis? la morale 
y est -elle expliquée ou prouvée? Pas davantage. 
Johnson se contenle de s'abandonner à un certain 
uon)bre de développements qui nous rappellent invo- 
lontairement les déclamaffons de Tantiquité. Johnson 
s adresse, non pas à des Anglais du XYII1« siècle, mais 
aux hommes en général : c'est ne s'adresser à per- 
SiMUUv Ses considérations philosophiques mérileot 
souvent d'être remarquées par leur élévation et leur 



(t) The Rambler, d<> 95. 
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grandeur; mais elles manquent d'à-propos. Ce sont, 
surtout quand on songe à certains fragments, à l'article 
sur la perte du temps (l), par exemple, de véritables 
lettres à Lucilius , empreintes seulement d'une philo- 
sophie un peu chagrine et plus austôre. Johnson ne 
possédait pas une table en or pour écrire un traité sur 
le mépris des richesses, et ne s'était point préparé par 
l'éducation de Néron à devenir le précepteur du {^enre 
humain. 



(1) Tbe Idler, n« 14. — Robbery of Time. 
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CHAPITRE ni, 

BASSELAS, 



L'Oisif publiait dans son 41 « numéro, à la date dû 
22 janvier 1759 y la lettre suivante ;: 

c( Malgré les avertissements de la philosophie, 
malgré les pertes et les malheurs qui nous invitent tous 
les jours à faire de sérieuses réflexions, nous sommes 
tellement absorbés par nos affaires de chaque jour et si 
charmés par la vaine espérance d'un bonheur à venir, 
ou si peu disposés à contempler ce que nous redoutons, 
qu'un malheur nous surprend toujours à l'improviste , 
et, en nous accablant de son poids, nous perce d'une 
blessure inattendue. 

« Il est inutile de s'étourdir sur ce qui ne peut être 
évité, et nous avons beau nous cacher ce qui doit un 
jour apparaître clairement , nous le savons tous ; mais 
tous nous l'oublions , et nul peut-être plus que le phi- 
losophe , dont les pensées errent toujours au loin , dont 
l'imagination poursuit de vaines images de bonheur 
qu'elle crée elle-même , et qui examine tout avec plus 
de soin que sa propre position, 

« Aucune vérité n'est plus évidente que la nécessité 
de la mort, et cependant il n'est pas un homme , dit 
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CicéroD , qui n'espère vivre encore une année ; et paf 
ta même raison il n'en est point qui n'espère encore une 
année pour son parent, pour son ami. Mais le temps 
nous dévoile notre erreur ; la dernière année , le der- 
nier jour, doit arriver, il est venu, il est passé. La vie, 
qui nous faisait trouver du plaisir à vivre, est terminée , 
et les portes de la mort se sont refermées sur nos es- 
pérances. 

(c La perte d'un ami auquel on avait donné son cœur, 
qui était le but de tous nos désirs, de toutes nos ac- 
tions, nous laisse dans un état de sombre désolation, 
pendant lequel l'âme, fatiguée d'elle-même, regarde en 
vain autour d'elle , et ne voit partout que le vide et la 
tristesse. Vie pure, tendresse naive, piété sincère , 
douoe résignation, patience dans la douleur, mort tran- 
quille , tous ces souvenirs ne servent qu'à augmenter 
là grandeur de noire perte , qu'à redoubler les regrets 
d'un malheur irréparable, qu'à irriter notre douleur' 
pour une aGQiction sans remède. 

a Ce sont là les malheurs par lesquels la Providence 
nous détache par degrés de lamour de la vie. Les 
autres malheurs peuvent être surmontés par la fermeté, 
ou adoucis par l'espérance , mais une perle irréparable 
ne nous laisse plus d'activité à déployer ni d'espoir à 
flatter. 

a Nous ne savons que bien peu de chose sur l'état 
des âmes après la mort, parceque cette science n'est 
point nécessaire pour bien vivre. La raison nous aban- 
donne sur les bords de la tombe, et ne nous enseigne 
plus rien. La révélation n'est pas tout à fait réduite ait 
silence : « Il y a de la joie parmi les anges du ciel quand 
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« UD pécbeor se repeQt. • Et sans aucun doute cette joie 
se communique aux âmes séparées des corps et deve- 
nues semblables aux anges. Laissons donc Tespérance 
nous dire ce que la révélation ne condamne point , que 
l'union des âmes peut persister même après la mort, 
et que, pendant que nous luttons contre le péché, les 
chagrins, la maladie, nous pouvons avoir notre part 
dans la bonté et la tendresse de ceux qui ont achevé 
leur carrière et goûtent déjà leur récompense. 

« Voilà les grandes occasions qui obligent Thomme à 
chercher un refuge dans la religion. Quand nous n'a- 
vons plus d'appui en nous-mêmes , que nous reste-t-il? 
U faut recourir à une puissance plus grande et plus 
élevée. El quelle est Tespérance à laquelle nous ne puis- 
sions prétendre , si nous considérons que le plus puis- 
sant des êtres est aussi le meilleur? 

« Sans doute dans un tel malheur tout homme cher-* 
che un secours dans l'Évangile, qui nous a révélé la vie 
et l'immortalité. Les préceptes d'Epicure, qui nous ap- 
prennent à supporter ce que le^ lois de l'univers rendent 
nécessaire, peuvent nous imposer silence, mais ne nous 
satisfont pas. Les leçons de Zenon, qui nous ordonnent 
de rester toujours indiflérents aux événements exté- 
rieurs, peuvent nous apprendre à cacher notre douleur; 
elles ne la consolent pas. Pour soulager réellement l'af- 
fliction que nous cause la mort d'un ami, pour nous 
faire regarder tranquillement notre propre mort, nous 
avons besoin de nous rappeler les promesses de celui 
qui tient en ses mains la vie et la mort, il nous faut 
Tassurance d'un état meilleur dans lequel nos larmes 
seront séchées et nos âmes remplies de joie. La philo*: 



Sophie peut nous donner Tinsensibilité ; c'est la religion 
seule qui nous enseigne la patience. )> 

Ces pages éloquentes étaient inspirées à Johnson par 
la maladie de sa mère, qu'il venait de perdre quelques 
jours auparavant. Les dernières lettres qu'il lui écrivait 
à Lichtfield témoignent à la fois de son inquiétude et 
de sa tendresse. 

<c Honorée Madame ^ 

<c Les nouvelles que miss Porter me donne de votre 
santé me percent le cœur (1). Que Dieu vous soutienne^ 
vous protège et vous guérisse par les mérites de Jésus*' 
Christ. 

« Je voudrais que miss Porter vous lût de temps 
en temps la passion de notre Sauveur , et quelquefois 
les réflexions sur la communion , commençant ainsi : 
(c Venez à moi vous tous qui voyagez et qui êtes fati-* 
« gués, et je vous donnerai le repos. » 

(c Je viens de lire un livre de médecine qui me fait 
penser qu'une infusion de quinquina vous ferait grand 
bien; chère mère, essayez de ce remède. 

a Envoyez-moi, je vous prie, votre bénédiction, et 
oubliez tous mes torts envers vous. Je me suis procuré 
douze guinées pour vous les envoyer ; malheureuse-^ 
ment je ne sais comment vous les faire parvenir au- 



(1) La mère de Johnson n'ayant pu le suivre à Londres, celui-ci 
Pavait confiée aux soins d'une parente de sa femme, de miss Porter^ 
qui s'acquitta noblement du devoir dont elle était chargée. Acca- 
blé lui-même d'occupations, et sans argent, Johnson ne pouvait 
aller retrouver sa mère eit devait se contenter de lui écrire. 



i. s je ne pois tous leseavoyer ce soir^ vous 
ks recenc i ptr le produin courrier. 

« Je irons en prie, nVMibliel rien de ce que je vous 
db dans cette lettre. Ken voos bénisse toujours, ton- 
jonrs* » 

iSjamerlTSO. 
te Gbère et honorée Mère , 

« Votre maladie m*afBige au delà de tout ce que je 
piùs vous dire. Je ne crois pas qne vous ne soyez point 
préparée à voir la mort en lace (1), mais je ne sais com- 
ment je supporterai la pensée de vous perdre. Essayez 
de faire tout ce que vous pourrez, mangez autant qu'il 
vous sera possible. Je prie souvent pour vous j priez 
pour moi. Je n'ai rien à ajouter à ma dernière lettre. » 

16jaBneri759. 

« Chère et honorée Mère , 

«Je crains que vous soyez trop malade pour lire de 
longues lettres, je me contenterai donc de vous dire 
que j'ai pour vous toute la tendresse qu*un cœur puisse 
contenir. Je prie Dieu de vous bénir à jamais par les 
mérites de Jésus-Christ. » 

18 janvier 1759. 



(!) Cette phrase pourrait paraître un pea bnitale» il est dar 
d'annoncer ainsi à une personne qu^elle doit mourir ; mais la piété 
^ Johnson , celle de sa mère , adoucissent singulièrement ce que' 
ei passage semble avoir de trop dur : la religion , dans les àmef 
lim convaincues , change presqu'en espérance la terreur que la 
t inspire naturellement à Thomme. ^ 



« Chère et honorée Mère , 

c Ni votre caractère ni votre état ne me permettent de 
vous entretenir plus long-temps. Vous avez été la meil- 
leure des mères ) et je crois la meilleure des femmes 
qui ait jamais existé. Je vous remercie pour votre in« 
dulgence envers moi , et vous prie de me pardonner 
pour tout ce que j'ai fait de mal , et pour tout le bien 
que j'ai omis de faire. Que Dieu vous envoie son Esprit- 
Saint , et vous accorde la félicité éternelle par les mé- 
rites de Jésus-Christ. Âmen. Que notre seigneur Jésus 
reçoive votre esprit. Amen. * 

20 jan?ier 1759. 

Trois jours plus tard Johnson écrivait à miss Porter 
la lettre suivante , qu'on voudra bien nous permettre 
encore de citer. 

« Vous comprendrez la douleur que me cause la 
perte de ma mère, la meilleure des mères. Si elle de- 
vait revenir à la vie , je me conduirais mieux sans 
doute envers elle; mais elle est heureuse, et pour elle 
le passé n'est plus rien. Pour moi , puisque je ne puis 
réparer mes torts à son égard , je veux les racheter par 
mon repentir. Je vous adresse, ainsi qu'à tous ceux qui 
lui ont témoigné quelque bonté, les plus vifs remer- 
ciments, et je prie Dieu de vous récompenser tous à l'in-- 
fini. Ecrivez-moi et consolez-moi, ma chère enfant. Je 
serai également heureux que Kelty veuille m'écrire. Je 
vous enverrai dans quelques jours un billet de 20 livres 
que je comptais envoyer à ma mère , mais Dieu ne l'a 



— sa- 
pas voulu. Je ne puis vous en dire davantage. Dieu 
vous bénisse tous. » 

23 janvier 1759. 

C'est dans l'intervalle qui sépare ces deux dernières 
lettres que Johnson avait composé le numéro de TOisif 
placé au commencement de ce chapitre. Il est difficile 
de concevoir des regrets plus tendres , une douleur plus 
profonde. Et cependant nous ne connaissons encore 
qu'une partie des chagrins qu'éprouvait Johnson à 
cette époque. La mort de sa femme Tavait forcé à in- 
terrompre la publication du Rôdeur; il fallut bientôt 
demander au travail de nouvelles ressources. Le Dic- 
tionnaire de la langue anglaise fut achevé en 1754 et 
publié au mois de mai 1755 ; mais ce livre, qui valut à 
Johnson tant d'applaudissements et devait fonder sa re- 
nommée, ne diminua pas sa misère. Il avait reçu de son 
libraire de si nombreuses avances sur son bénéfice 
que, le jour où les comptes [furent réglés, il se trouva 
débiteur de plus de ceni livres sterling. Il se vît donc 
obligé de tenter de nouvelles entreprises. En 1756, il se 
chargea de donner une édition des œuvres de Shaks- 
peare; en attendant le fruit de cette publication, il de • 
manda son pain de chaque jour à la presse périodique. 
Telle était cependant la fierté de Johnson que, dans sa 
plus cruelle détresse, il refusa la protection de lord 
Cbesterfield par une lettre qui mérite d'être citée à 
cause de la noblesse des sentiments qu'elle exprime. 
Nous la reproduisons en entier (1). 

(1) Lord Brougham fait remarquer a?ec raisoo que celte lettre a 
été surtout inspirée par la vanité de Johnson. Il avait été admis 
dans la société de lord Cbesterfield , il en avait même reçu un pré- 



«Milord, 

^Je viens d'être averti par les proprièlaires du Monde 
^V deux articles daas lesquels mou dictionnaire est 
^^mroandé au public ont été écrits par votre sei- 
^^urie. Une pareille distinction, pour un homme qui 
^:.:sstpas accoutumé aux faveurs des grands, est un 
»«:^grand honneur que je ne sais comment le recevoir, 
fcÀ^a en quels termes le reconnaître. 
^B « Quand, après quelques légers encouragements, je 
^i^sitai pour la première fois votre seigneurie, je fus 
gi^ubjuguë, comme le reste de l'humanité, par vos ma* 
j^ières enchanteresses , et ne pus m'empêcher d'éprou- 
^ver le désir de pouvoir m'appeler le vainqueur des vain- 
^queurs de la terre (1)> et d'obtenir cette faveur que j6 
^ voyais le monde entier se disputer. Mais je trouvai mes 
^ visites si peu encouragées que ni orgueil ni modestie 
nie me permirent de les continuer. Quand j'eus une 
Ibis loué votre seigneurie en public , j'avais épuisé tout 
Fart de plaire que possède un savant qui vit loin du 
monde et de la cour; j'avais fait tout ce que je pouvais 
faire , et personne n'est flatté de se voir tout a fait né- 
gligé , si peu qu'il soit. 

« Sept ans se sont écoulés , Milord , depuis le jour <Kiï 



sent de 10 li?res. Mais s'il a eu tort d'oublier ces bienfaits, il n*en 
avait pas moins le droit de trouver la protection de lord Ghester- 
fleld bien incomplète , et surtout un peu tardive. (V. lord Brou|-* 
ham. Lire of Johnson, p. 19.) 
(1) Ces Biots sont en français dans r^rigînal. 



tmm voire antichambre, et où votre porte 

pour moi. Pendant ces sept amées 

: mam travail i travers des difBcultéa dont 

s, et j'ai fini par arriver à 

ivre 9I0S on mot d'enoowage- 

^ et fiTcnr. Je ne m'attendais pas 
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d'un homme, HBord, 
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ne rougissait pas détendre la main et de demaDdér une 
aumône à un homme de lettres. En 1756, obligé de 
payer une dette de 5 guinées et 18 shetiings^ John- 
son priait Riebardson de venir à son secours. Le ver- 
tueux auteur de Paméla et de Clarisse Harlowe, le 
pieux écrivain dont les personnages agissent avec tant 
de générosité, était de plus fort riche ; il envoya à John- 
son six guinées. Lovelace eût été plus libéral. 

Connaissons-nousengntouteslesdouleursdeJohnson? 
Hélas! non : pendant ces dix années, la terrible maladie 
qui avait tourmenté sa jeunesse redoubla de violence. 
Dans ses accès d'hypocondrie, il se crut souvent menacé 
de perdre la raison ; souvent il fut obligé de s'imposer 
un travail extraordinaire pour s'assurer qu'il était bien 
toujours le maître de ses facultés y et ces efforts ne dis- 
sipaient ses craintes que pour un moment. Bientôt elles 
revenaient assaillir son imagination. Quand il a fini son 
dictionnaire, il compose une pièce de vers latins pour 
demander, quoi? La gloire? Non, mais le bonheur de se 
connaître soi-même ; il nous explique sa tristesse et ses 
inquiétudes : 

Me, pensi immanis cain Jam mihi reddor, inerUs 
Desidiae sors dura manet, grarior qae labore 
Tristis et atra qoies, et tard» tœdia vit» ; 
Nascuntur curis curœ, vexalque doloram 
Importuna cohors vaca» mala somnia mentis. 

Tristes et cruelles agitations d'un homme qui pen* 
dant de longues nuits d'insomnie, cherche en vain, au . 
milieu des ténèbres, sa raison chancelante ; terreurs in-» 
dicibles de l'écrivain qui, après s'être consacré à la 
science, dispute avec peine son intelligence à la foUd y, 
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sa captivité, il eD est un qoi 
Miac raconte au prince ses aven» 
c. comment, après avoir parcouru 
ivanl partout les hommes également 
:ionient malheureux, il s'est retiré dans 
tuse, pour ne plus être afilîgé par ce 
^i; si tous ceux qui Tentourent gémissent 
iplivité , il la souffre sans se plaindre, parce- 
mieux connu le monde, et que ses souvenirs 
plus fidèles. Rasselas ne persiste pas moins dans 
il désir d'échapper à sa prison et de se mêler aux 
iiorames; il espère être plus heureux qu'lmlac. H part 
enfin avec Imlac, qui lui sert de guide ; sa sœur Nekayah, 
qui a surpris son secret, en profite pour obtenir la per- 
mission de le suivre , et elle se fait accompagner de sa 
suivante Pekuah. Après quelques moments d'une hési- 
tation bien naturelle au commencement d'une entreprise 
aussi hardie, les voyageurs se mettent en route et com* 
mencent leurs recherches. Quel genre de vie fautil 
choisir pour être heureux ? tel est le but qu'ils se pro- 
posent d'atteindre. Le prince et la princesse sont d'à- 
bord surpris d'être obligés de pourvoir eux-mêmes aux 
nécessités de la vie, et de songer à des détails qu'ils ne 
soupçonnaient pas ; ils ne s'habituent pas tout de suite 
à voir la foule passer devant eux sans se prosterner , et 
le peuple les coudoyer comme s'ils étaient de simples 
mortels ; mais leur étonnement se dissipe au bout de 
quelques jours , et ils n'ont plus qu'une préoccupation : 
chercher où se trouve le bonheur. Il est facile de deviner ce 
qui va suivre. Partout, sous les apparences de la félicité, 
ils voient la douleur et la désolation. Au Caire, ils se mé- 



lent a«x marchands , et voient aussitôt que le bonheur 
est incompatible avec les incertitudes de la fortone, 
les inquiétudes du commerce. Admis parmi les jeuneB 
gens, Rasselas ne tarde pas à découvrir le vide de leurs 
plaisirs, la grossièreté de leurs amusements, et leur 
adresse des remontrances aussi sages qu'inutiles. U 
rencontre un philosophe dont les paroles et la conduite 
attestent la sagesse et le bonheur; il va le visiter, d 
le trouve plongé dans la plus profonde douleur. Ce sage 
vient de perdre sa fille unique , et comprend qn» dans 
de tels malheurs la raison ne peut qu'augmenter notre 
affliction, en nous montrant que notre mal est irréparable* 
Séduit par les éloges que les poètes ont toujours aocor* 
dés à la vie pastorale, Rasselas va demander le bonhirar 
à la campagne ; il ne voit que des paysans grossiers et 
brutaux , jaloux de leurs voisins, se plaignant de leurs 
misères , fatigués de travailler pour enrichir un maître 
cruel. Un soir il reçoit l'hospitalité d'un vieillard qui vit 
avec ses enfants' dans une profonde retraite : Rasselas 
est accueilli avec bonté ; un repas abondant, mais simple, 
réunit une nombreuse famille ; au souper succèdent des 
chants et des danses qui se prolongent une part» de la 
nuit; tout annonce la joie. Enfin Rasselas croit avoir 
rencontré le bonheur. Hélas ! ce vieillard tremble pour 
sa famille et pour lui-même : il craint que ses trésors 
ne tentent la cupidité du pacha d'Egypte]; il a enfoui 
une partie de ses richesses, et vit dans la terreur, toiï- 
jours prêt à prendre la fuite. Ce pacha lui-même, qui 
gouverne tout un pays et ne reconnaît jd'autres lois 
que ses caprices, serait-ilThomme heureux que cherche 
Rasselas! Tout à coup un ordre arrive de Gonstantî- 



iQopIe: lé pacha îest chargé de chaines et trainé die^ 
vant le sultan, qui lui fait traùcber la télé. Quelques 
mois après, le pacha qui lui a succédé subit le méotie 
sort , et le sultan lui-même est tué dans une émeutëé Le 
fconheur habiterait-il la solitude? Rasselas interroge un 
ermite qui vit au désert depuis quelques années. Après 
avoir quitté le monde par dépit, ce solitaire, que l'or^ 
gueil seul a retenu quelque temps dans la retraite, 
«'était enfin décidé à la quitter/le jour même de l'arrivée 
de Rasselas. Lui aussi , il va à la recherche du bonheur, 
et passe sa vie à courir du monde au désert, et du 
désert au monde, sans jamais trouver ce qu'il désire. 
Basselas et Nekayah se séparent alors pour mettre plu^ 
d'activité dans leurs recherches , et au bout de quelque 
temps, ils se communiquent leurs observations. DaaSs 
les dernières conditions de la vie, aussi bien quedads 
les cours, on désire le bonheur, mais toujours idutile- 
ment. Chaque famille a ses infortunes, que la discorde 
augmente encore. Les parents sont toujours en lutte 
avec leurs enfants; les maîtres sont les tyrans ou les 
esclaves de leurs domestiques. Les pères de famille soiat 
en proie aux plus cruelles angoisses; le célibataire 
souffre toutes les horreurs de la solitude. Que faire? à 
qml parti s'arrêter? Rasselas apprend que des savants 
se sont réunis pour agiter la question du bonheur : il 
espère qu'ils pourront la résoudre, et il y court. Après 
une longue discussion, un d'eux s'écrie enfin que pour 
être heureux il faut vivre conibrmément aux lois de la 
nature; mais à peine a-t-il commencé à expliquer le 
caractère de cçs lois, que Rasselas est obligé de s'en- 
fuir : c'est UB de ces philosophes que l'on compirèild 
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jnoins à mesure qu'on les écoule. Imlac entraîne les 
voyageurs jusqu'aux pyramides d'Egypte, et» peu» 
dant qu'ils pénètrent dans l'intérieur de ces édificesi 
Pekuah, qui n'a point osé les y suivre, est enlevée par 
des brigands. Après une captivité de quelques moiSi 
Pekuah, rendue à sa maîtresse, lui fait un tableau fidèle 
de la vie des Arabes , et lui explique l'existence mal- 
beureuse de ces femmes qui, soumises i un seul maître, 
tremblent devant lui et languissent dans l'étemel ennui 
de l'esclavage, de l'ignorance et de la captivité. Enfin, 
pour qu'il ne reste aux nobles voyageurs aucune illu- 
sion, un astronome leur apprend la vanité de la scienoe, 
son impuissance à donner le bonbeur. Il lui a tout sa- 
crifié, et pour prix de ses veilles, il a failli perdre la rai- 
son. Guéri de sa folie, il jette autour de lui des regards 
pleins de découragement, s'apergoit de sa solitude, et 
songe en pleurant qu'il n'a ni mère, ni épouse, pour le 
soutenir dans ses épreuves et consoler ses douleurs. 
Rasselas et sa sœur comprennent que le bonbeor 
n'existe pas sur la terre ; ils se plaisent à former pour IV 
venir des plans qu'ils savent ne devoir jamais réaliser, 
et se décident enfin à retourner en Abyssinie. 

On le voit, l'intrigue de ce roman est bien simple. 
Johnson n'a cherché à nous intéresser ni parla multipli- 
cité des événements, ni par la variété des caractères. Les 
aventures d'imiac et Tenlèvement de Pekuah , tels sont 
les seuls incidents qu'il ait imaginés. Les personnages 
sont eux-mêmes plutôt indiqués que dessinés avec 
soin. Imlac, Nekayah, Rasselas, Pekuah, n'ont pas 
des physionomies bien marquées, et dans leurs conver- 
sations, même les plus animées, on reconns^t trop Caci- 
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lemenl qu'il n'y a jamais en scène qu'un seul person- 
nage , l'auteur. C'est du reste toujours le défaut de 
Johnson , qui impose à tous ceux qu'il fait parler la 
pompe de son langage philosophique. « Ne nous for- 
geons pasy dit Rasselas, des maux que nous ne sentons 
point, et ne calomnions pas la vie par une peinture 
mensongère. Je ne puis souffrir cette lugubre élo- 
quence qui menace chaque cité d'un siège comme ce- 
lui de Jérusalem , fait voler la famine avec chaque nuée 
de sauterelles, et suspend la peste sur Taile de tous les 
tourbillons qui s'élancent du sud (ch. 28). » Certes, 
pour un homme qui aime la simplicité et ne peut souffrir 
l'éloquence déplacée, ce langage peut paraître singulier 
dans une simple conversation. Heureusement ce ton 
n'inquiète pas la princesse Nekayah ; elle n'est pas em- 
barrassée pour se maintenir h cette hauteur, a Ne vous 
flattez pas de plaisirs contradictoires, dit-elle à son frère. 
Parmi les avantages qui vous sont offerts, faites un 
choix et soyez satisfait. Nul ne peut savourer les fruits 
de l'automne en respirant le parfum des fleurs du prin- 
temps ; nul ne peut à la fois remplir sa coupe à la source 
et à l'embouchure du Nil (ch. 29). »Le brigand arabe 
lui-même, au moment où il enlève Pekuah, cède au 
besoin de lui exposer quelques considérations philoso- 
phiques sur l'inconstance de la fortune , et lui parle 
en véritable élève de Sénèque. « L'infortune est tou- 
jours près de nous. Si l'œil d'un ennemi pouvait appren- 
dre le respect et la pitié, un mérite comme le vôtre se- 
rait à l'abri de l'injure ; mais les anges de l'affliction 
tendent également leurs toiles pour le vertueux et le 
pervers, pour le puissant et le faible. Ne vous livrez pas 

7 



au désespoir , je ne suis pas un de ces farouches tyrans 
du désert. Je connais les lois de la vie civile. Je fixerai 
votre rançon et j'accomplirai mes engagements avec une 
scrupuleuse exactitude (ch. 38). » Nous avions bien 
raison de le dire , c'est toujours Johnson qui nous parle, 
et nous n'entendons jamais que sa voix grave, sonore, 
mais monotone. Du plan même de l'ouvrage nait aussi une 
trop grande uniformité dans le récit des difiërentes ex- 
périences que fait Rasselas. À chaque chapitre se re- 
présentent le même début et la même conclusion. C^est 
toujours l'apparence de la félicité qui excite la curiosité 
de Rasselas et éveille ses espérances. Mais il ne tarde 
pas à découvrir l'infortune que cache ce prétendu bon- 
heur, et il ne lui reste qu'une déception de plus. Mais 
Johnson n'a pas eu la prétention d'écrire un récit amu- 
sant. Si le souvenir d'un des premiers travaux de sa 
jeunesse, de la traduction du voyage d'Âbyssinie, lui 
fournit la scène de son roman et le nom de son héros, 
il n'a cherché à exciter la curiosité ni par des aventu- 
res extraordinaires, ni par le tableau des mœurs de 
l'Orient. Il a simplement voulu écrire une dissertation 
morale sur le bonheur, ou plutôt nous prouver que sur 
la terre il n'est pas de vraie félicité, (c La vie humaine, 
nous dit Imiac dès le début , est un état qui offre bien 
peu de plaisirs et beaucoup de souffrances. » Â son tour, 
assise sur les bords du Nil, Nekayah contemple un mo- 
ment la marche des flots, et s'écrie : « puissant père 
des ondes ! toi qui dans ta course traverses dix-huit na- 
tions, réponds à la fille de ton roi; dis-moi si dans ta 
longue marche tu baignes une seule habitation dont ta 
n'entendes pas sortir de plaintifs murmures. » Sa mélan- 
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colie, augmentée encore par ses derniers malheurs, se 
plaît à n'évoquer que des images lugubres et présente 
partout à son imagination la crainte et le désespoir. 
L'auteur de Basselas n'a-t-il pas essayé de nous confier 
ses propres infortunes quand il se plaint des désordres, 
que Timaginalion excite dans l'intelligence? Ne s'est-il 
pas peint lui-même dans ce savant astronome dont les 
travaux solitaires ont troublé la raison? Ce vieillard a 
fini par se croire maitre absolu des saisons» et, quand 
Nekayah est tentée de sourire de pitié à la nouvelle de 
cette folie : a Rire de la plus cruelle des douleurs, lui 
dit Imlac , n'est ni charitable , ni sage : peu d'hommes 
peuvent égaler la science de cet homme ou pratiquer ses 
vertus ; nous pouvons tous, souffrir le même malheur. 
De toutes les incertitudes de la vie, la plus cruelle et la 
plus effrayante est celle qui menace sans cesse notre 
raison. » Qu'on rapproche ces paroles des souffrances 
de Johnson, des vers que nous avons cités , de ses ter- 
reurs perpétuelles, on n'hésitera pas sans doute à le re- 
connaître dans cet astronome dont il plaint les mal- 
heurs. Le doute d'ailleurs ne sera plus permis, si Ton 
entend les plaintes de ce vieillard, quand, rendu à lui- 
même, il explique comment il n'a môme plus l'espérance 
de posséder jamais le bonheur : <c Pour moi le monde a 
perdu sa nouveauté. Je regarde autour de moi, et je ne 
vois rien que je ne me rappelle avoir vu dans des jours 
plus heureux. Je me repose auprès d'un arbre, et je me 
souviens que jadis j'ai discuté à son ombre sur les inon* 
dations du Nil avec un ami qui est maintenant muet, 
dans le tombeau. J'élève mes yeux au ciel, je vois les 
changements de la lune, et je pense avec douleur aux. 



vicissitudes de la vie humaine. J'ai cessé de trouver du 
plaisir à chercbèr les vérités de la physique : qu'ai-je à 

faire d'un monde que je dois bientôt quitter? La 

gloire, continue le sage en poussant un soupir, n'est 
pour un vieillard qu'un son vide de sens. Je n'ai plus 
ni mère qui se réjouisse de la réputation de son fils, ni 
épouse qui partage les honneurs de son mari. J'ai sur- 
vécu à mes amis et à mes rivaux. Rien ne m'importe 
beaucoup aujourd'hui, car je ne puis étendre mon affec- 
tion au delà de cette vie. La jeunesse est heureuse des 
applaudissements, parcequ'elle les prend pour le signe 
d'un heureux avenir, et que devant elle s'étend un vaste 
horizon; mais moi, qui penche vers la décrépitude delà 
vieillesse , j'ai bien peu à redouter de la malveillance 
des hommes, et je puis espérer encore moins de leur 
affection ou de leur estime. » 

L'intérêt de Rasselas, en effet, est moins, à nos yeux, 
dans les dissertations morales qui y abondent que dans 
ces demi-confidences, dans ces révélations discrètement 
voilées des pensées mêmes de Johnson. Dans ce livre, 
il ne nous dit pas seulement l'état de son âme et les cau- 
ses de sa douleur, il nous communique aussi ses pen- 
sées les plus secrètes ; il expose certaines croyances qui 
lui étaient chères, et qui méritent de nous arrêter un 
moment. 

Johnson avait été élevé par sa mère dans les prin- 
cipes d'une sévère piété. Seulement, par excès de zélé, 
le but avait été dépassé , comme il arrive trop souvent, 
et l'enrant , ennuyé de passer ses dimanches dans l'oi- 
siveté ou de les consacrer à lire «c Tout le devoir de 
f homme y*, éprouva bientôt un grand dégoût pour tou- 
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tes les pratiques religieuses, et saisit toutes les occasions 
de se dispenser d'assister au service divin. A son arrivée à 
Oxford, il parlait volontiers contre la religion, parceque, 
dit-il lui-même, il n'avait jamais beaucoup réfléchi sur 
ce sujet. Mais l'ouvrage de Law, Le sérieux appel à une 
sainte vie^ triompha de son incrédulité. Â partir de 
cette époque, sa foi se fortifia de plus en plus, et il resta 
toujours sérieusement attaché à TEglise. Il ne se con- 
tenta pas d'une stérile adhésion à la religion anglicane; 
son esprit exalté le jeta bientôt dans la dévotion. Dès 
1758, c'est-à-dire à l'époque de sa liaison avec Savage, 
nous le voyons occupé à composer des prières pour 
demander à Dieu le repentir de ses fautes et implorer 
son pardon ; nous avons déjà cité celle qu'il écrivit avant 
de commencer le Rôdeur. Mais la mort de sa femme 
redoubla ses élans de dévotion : en 1752, les prières se 
multiplient et deviennent plus ardentes; on y sent 
l'exaltation d'une âme singulièrement émue, des ac-- 
cents, et quelquefois même des pensées, qui s'accor- 
dent mal avec la sévérité de la foi protestante. 



24 avril 1752. 

(f Dieu tout-puissant et miséricordieux, toi qui aimes 
ceux que tu châties et détournes toujours ta colère du 
pénitent, regarde avec pitié mes chagrins , et fais que 
l'affliclîon qu'il t*a plu de m'envoyer réveille ma con- 
science, me fortifie dans mon intention de mieux vivre 
* à l'avenir et me rende si assuré de ta grandeur et de ta 
bonté que je mette en toi seul toute ma félicité, que je 



— 102 — 

m'efforce de te plaire dans toutes mes pensées, mes 
actioDs et mes paroles. » 

25 avril 1752. 

« Dieu clément , pardonne-moi tous mes péchés ; 
donne-moi la force de commencer et d'achever celte 
réforme de ma conduite que j'ai promise à ma femme ; 
accorde-moi de persévérer dans celte résolution qu'elle 
t'a demandé de me continuer, et dans les formes propos 
que j'ai formés devant toi , quand je la vis expirante, 
soumis à tes lois et plein de confiance dans ta pa- 
role. » 

Le lendemain , nouvelle prière , plus ardente encore 
et touchant à un point fort délicat, aux relations que les 
morts peuvent avoir avec les vivants. Nous la citerons 
tout entière. 

tf Dieu y mattre du ciel et de la terre , dans les 
mains de qui reposent les âmes détachées de leurs 
corps, si tu as ordonné aux âmes des morts d'assister 
les vivants , si tu as commis à ma femme le soin de ma 
personne , fais que je puisse reconnaître les bons effets 
de son attention pour moi ; qu'elle se manifeste à moi 
par une apparition, par un rêve ou de toute autre 
manière qui te sera agréable. Pardonne à ma présomp- 
tion , éclaire mon ignorance, et, quels que soient les 
agents que tu emploies , accorde-moi la sainte protec- 
tion de ton Espri^Saint, par les mérites de J.-C. notre 
Seigneur. » 

26 avril 1752, après minuit. 
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Quelques années après, nous trouvons dans ses prié- 
es la preuve certaine qu'il admettait au moins comme 
irobable une doctrine aussi sévèrement réprouvée par 
es protestants qu'elle est chère à l'Eglise catholique : 
l'existence du purgatoire, et l'influence de nos prières 
pour délivrer les âmes qui languissent dans celte prison : 
<c Dieu, je recommande, autant qu'il me Test permis, 
à la bonté paternelle, mon père^ mon frère, ma femme 
et ma mère ; je te prie de les regarder avec miséricorde 
et de leur accorder ce qui peut le plus avancer leur 
bonheur pour le moment et dans l'éternité. » 
K Nous le voyons souvent revenir à ces pensées dans 
: ses prières , et le témoignage de Boswell nous révèle 
clairement que ce n'était pas là pour lui une vaine es- 
pérance enfantée par la douleur ou par une dévotion 
exaltée. Nous savons qu'il croyait fermement aux revc 
nants et aux apparitions (1). Il trouve en Ecosse 
des femmes qui ont le don de seconde vue , et il les 
croit aveuglément (2). Nous le voyons enfin tout dis- 
posé à accepter cette doctrine du purgatoire, qui , par 
un dernier lien, unit encore les morts aux vivants, et i' 
admet volontiers que nos prières peuvent alléger les 
douleurs de ceux qui expient ainsi leurs péchés ; il re- 
fuse de voir dans la messe une coupable superstition , 
et se rapproche ainsi par bien des endroits de la religion 



(1) A propos de reyenants, Johnson nous dit qu'an de ses amis , 
qu'il savait être un bomme de sens et plein d'honnêteté , lui avait 
dit avoir vu un fantôme. Johnson ne met pas Tanecdote en doute ; 
dans le même sens, il parle des sorcières en homme qui croit k 
leur puissance. (Boswell , p. 211.) 

(2) Boswell , p. 192. 
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' Il esl bien évident, en effet, que dans tnus les pays on 
a cru aux revenants et aux fantômes. II ne manque pas 
t même aujourd'hui d'hommes qui ont vu des revenants, 
- ou du moins connaissent des personnes qui en ont vu 
sans aucun doute ; seulement, c'est peut-être là un de 
ces points sur lesquels le témoignage de la foule n*a le 
droit de rien décider. C'est une faiblesse de l'esprit de 
Johnson sur laquelle nous ne voulons pas insister; il 
nous a paru seulement curieux de signaler dans son 
roman la trace des préoccupations de son esprit et de 
ses convictions religieuses. Persuadé que l'homme ne 
meurt pas tout entier , qu'il possède une âme immaté- 
rielle et immortelle, il croyait qu'en quittant la terre 
nous ne perdrons pas tout sentiment de ce qui s'y passe, 
nous n'oublierons pas tous ceux que nous y avons lais- 
sés. Quel cœur un peu tendre, quelle imagination ar- 
dente, n'a partagé cette illusion? Le poète, dans ses rê- 
ves, évoque ainsi le souvenir de ceux qu'il a chéris ; il 
appelle les ombres elles-mêmes, il les voit, les entend, 
et nous raconte leurs entretiens. 

Mon âme est une sœur pour ces ombres si belles ! 
La vie et le tombeau pour nous n'ont plus de loi; 
Tantôt j'aide leurs pas, tantôt je prends leurs ailes : 
Vision ineffable, où je suis mort comme elles, 
Elles vivantes comme moi ! 

ViCTOH Hugo, Orientales. 

La poésie seule a le droit de voir des fantômes et de 
leur parler : Johnson a eu tort de l'oublier ; mais pou- 
vons-nous l'accuser d'avoir embrassé cette doctrine , 
adoptée par la religion , que la philosophie ne prouve 
pas, mais qu'elle nous laisse aimer? Est-il coupable d*a- 




on T^taUe chef-d*œmTe. La beMdé de eclte pdntnre, 
digne de !i magnîfiûence orientale, esl reoonnaissaUe, 
même dans les tmdoelîonâ. 

Tandis que Johnsoo, paoTie et malade, composait œ 
livre poor £ùre enterrer sa mère, on autre écrivain pU" 
bliait aossi one dissertation morale sur le bonheur* 



(1) Walter Scott, Life of Johnsoo; HélaDgeé, Tolame III. 
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Candide parut la même année que Rasselas : lehadard a 
quelquefois de ces contrastes. Homme d un grand esprit 
et d'un rare génie, riche , libre , indépendant, honoré, 
flatté, envié de tous, comment Voltaire décidera-t-il 
cette question ? Hélas I Candide au £()nd n'est pas moins 
triste que Rasselas. La gaité française,: la mélancolie an- 
glaise, se trouvent d'accord pour nous faire prendre en 
pitié l'humanité ; mais cependant, s'ils éveillent en nous 
les mêmes sentiments de douleur, les deux philosophes 
ne nous laissent pas tout à fait dans des dispositions 
semblables. 

Le livre de Voltaire a été plus favorablement 
jugé en Angleterre qu'en France. Johnson déclarait 
qu'il n'eut pas écrit Rasselas sMl eût connu Candide. 
Lord Brougham va plus loin encore : après avoir 
admiré la verve de Voltaire , l'heureuse variété des 
incidents, la vivacité de la phrase, la force de la plai- 
santerie, l'art infini qui donne à une expression, i un 
mot, la valeur de toute une satire ; après avoir montré 
comment tous les effets sont heureusement calculés, 
lord Brougham veut se pFOik)ncer sur le faotâ même- de 
l'ouvrage. « Qu'il y ait là une caricature, personne ne 
le conteste ; mais l'intention de l'autetir était de faire 
une caricature, et les doctrines qu'il attaque sont elles- 
mêmes d'une exagération insupportable. Il est égale- 
ment vrai qu'on y trouve çà et là des compressions 
pleines d'irrévérence ; mais qu'il y ait de l'impiété à 
ridiculiser une théorie directement opposée à toute 
religion,' ou au: moins à toutes les espéranciçs d^un 
meilleur avenir, ce qui est la partie la plus importante 
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Voltaire, lui, dit de travailler, c'est-à-^dire de lolteravec 
courage contre la fortune. Il y a plus d'audace, plus de 
présomption, si Ton veut , dans cette exhortation de la 
philosophie ; mais on nous accordera que , si l'homme 
montre plus de prudence en ne comptant que sur Dieu, 
il prouve aussi sa grandeur et sa force quand il ne se 
lasse point de cultiver son jardin. 
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sans épargner à ses contradicteurs ni les sarcasmes , ni 

les injures (1). Prenons un exemple entre mille, dans ce 

singulier recueil que nous a laissé l'admirateur le plus 

fervent de Johnson , son scrupuleux biographe BoswelU 

« Je venais de dire que j'avais passé quelque temps 

avec Rousseau , dans sa retraite, et je citais quelques 

remarques de M. Wilkes , près duquel j'avais joui de 

quelques heures agréables en Italie. 11 me semble, 

dit-il, que vous avez fréquenté fort bonne compagnie 

à l'étranger, Rousseau et Wilkes. Pensant que c'était 

biea assez pour une fois de défendre un seul de ces 

deux hommes , je ne dis rien à mon ami , mais répondis 

en souriant: Mon ami, trouvez-vous donc mauvaise 

la compagnie de Rousseau ? Le croyez- vous vraiment, 

un méchant homme? — Johnson. Si vous désirez parler 

de Rousseau en riant, je ne vous répondrai pas; si 

vous, voulez être sérieux , je vous dirai que je le range 

parmi les plus méchants des hommes : c'est ua scélérat 

qui méritait d'être mis au ban de la société, comme il Ta 

été; trois ou quatre nations l'ont exilé, et c'est une 

honte qu'il ait trouvé protection en ce pays. — Bos- 

welL Je ne nierai pas que son roman ne puisse être 

dangereux, mais je ne crois pas que ses intentions 

aient été mauvaises. — Johnson. Ceci n'y fait rien ; 

nous ne pouvons point prouver qu'un homme ait eu de. ^ 

mauvaises intentions. Vous pouvez frapper uïi homme 

à la tète, et prétendre que vous vouliez le manquer; 

(1) Avec Joboson, dit spirituenement Gôldsmîth , il n^y a pas à 
discuter. Si son pistolet ne part pas , il tous assomaie à coups de 
crosse !(Boswell, p. 182.) 
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mais le juge vous condamnera à être pendu. Quand le 
mal est commis, on n'admet pas, en justice, l'inten- 
tion pour excuse. Rousseau est un très méchant homme. 
Je signerais sa condamnation à la déportation plutôt 
que celle de tous les misérable qui sont partis pour Bo- 
tany-Bay dans ces dernières années. Oui, je voudrais 
le voir condamné à travailler dans nos plantations. — 
BoswelL Quoi! le croyez- vous aussi méchant que Vol- 
taire ? — Johnson. Il est difficile de décider lequel est le 
plus coupable (i). » Voilà un excellent modèle des dis- 
cussions telles que Johnson les comprenait. Désire-t-on 
l'entendre sur un sujet qui devait, quelques années 
plus tard, agiter et diviser toute l'Angleterre, voici, 
en quelques lignes, l'opinion de Johnson sur*les Amé- 
ricains et sur la justice de leurs réclamations contre 
rétablissement des taxes nouvelles : « C'est , dit-il au 
docteur Campbell, unerace de galériens: ils doivent nous 
être reconnaissants pour tout ce que nous leur accor- 
dons en leur faisant grâce de la corde (2). » 

Le caractère de Johnson se trouvait d'ailleurs mer- 
veilleusement servi par la nature même des principes 



(1) Boswell, p. 155. — Johnson cependant ne fut pas toujours 
ainsi dédaigneux pour Wilkes. Boswell lui-même nous raconte 
comment il le rencontra un jour dans un diner. Charmé des at- 
tentions de Wilkes, il finit par se montrer fort gracieux pour lui, 
et se hasarda même jusqu'à critiquer indirectement la décision 
prise contre Wilkes par la Chambre des communes. (Boswell, 
p. 335.) Pour rhistoire de Wilkes, de son journal, de ses procès, 
de son expulsion de la Chambre des communes, Toir le récit très 
complet de M. de Rémusat dans un. excellent article sur Junius, 
Rm)ue des Deux-Mondes ^ décembre 1851. 

(2) Boswell, p. 258. 
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raires qu'il se chargeait de défendre. Il appartenait 
tte école qui, après avoir, au 18* siècle, obtenu les 
«i«»piaudissements de toute TAngleterre , est peut-être 
i«Mljourd'hui traitée avec trop de rigueur. Partisan et 
i^mirateur de Dryden , de Pope , il avait , comme eux, 
^gdopté les principes soutenus au 17' siècle par la litté- 
^gdlure française. Ce joug de la règle et de la discipline, 
^ue TAngleterre devait supporter malaisément , Johnson 
^'avait subi lui-même dans sa tragédie d'Irène , et l'ac- 
ceptait comme une contrainte salutaire. Il devait être 
»in énergique défenseur de ces théories, qui préfèrent 
^de beaucoup la sagesse à l'audace et placent la perfec- 
^tion dans la régularité. Enfin , Johnson se trouvait, par 
son âge , le dernier représentant de ces doctrines qui , 
après avoir également régné dans tous les pays de 
l'Europe , en étaient également repoussées. Il fut témoin 
de cette révolte universelle qui, de l'extrémité de 
l'Italie jusqu'au fond de l'Allemagne , protesta contre 
Tautorité de l'école française. Il eut donc à revenir sur 
ces principes pour les défendre , après les avoir impo- 
sés : il put ainsi assister à leur complet développement 
et les résumer dans toute leur force et toute leur 
vérité. On le voit, tout était d'accord pour indiquer le 
caractère des ouvrages de Johnson que nous voulons 
étudier. Nous le retrouverons dans ses critiques tel que 
BOUS l'avons vu dans ses études morales , énergique et 
pénétrant, mais surtout partisan des principes absolus, 
et les imposant toujours en maître impérieux. 
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I. Dictionnaire (1). 

Ce n'est pas ud détail indifférent que le premier 
ouvrage important de Johnson soit son Dictionnaire* 
Ce livre à peine terminé, il entreprend un second 
travail qui semble en être la suite. Au Dictionnaire, 
composé pour fixer la langue anglaise, succède une 
édition des œuvres de Shakspeare, c'est-à-dire du poète 
par excellence de la Grande-Bretagne , de l'auteur qui 
est pour la poésie anglaise ce qu'Homère était pour la 
Grèce, ce qu'est la Bible pour le protestantisme. Nous 
ne croyons pas nous méprendre sur la volonté de 
Johnson en rattachant ainsi ces deux travaux en appa- 
rence si éloignés à une seule et même pensée , au dé- 
sir de ramener la langue et la littérature anglaise à 
nne véritable unité* Sans insister trop long-temps sur 
ces deux ouvrages , qui semblent appartenir spéciale- 
ment à l'érudition , nous ne pouvons nous dispenser de 
rechercher au moins la méthode et les intentions de leur 
auteur. 

Dans la préface de son Dictionnaire , comme dans sa 
lettre à lord Chesterfield, Johnson nous explique lui- 
même quel but il s'est proposé d'atteindre. Il a été 
frappé de trouver la langue anglaise abondante sans or- 



(1) Voir pour tout ce qui sait : — 1» Préface du Dictionnaire, 
Tolome II, p. 297; — 2» Plan d'an Dictionnaire anglais adressé à 
lord Chersterfield, vol. II, p. 289. 
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^ique sans règle ; il a surtout déploré l'inva- 

luelle de mots étrangers qig, adoptés sans né- 

emplacent souvent des mots indigènes et sur- 

le langage sans renrichir. Telle est en effet la 

)mie de la langue anglaise. On peut, en la dé« 

int, retrouver l'histoire même des invasions qui 

"^es époques ont renouvelé la population de la 

''^Bretagne. Deux langues même, on peut le dire, 

— encore aujourd'hui à côté l'une de l'autre : la lan- 

^xonne, et la langue latine, ou plutôt la langue 

■^e, car c'est de l'occupation de l'Angleterre par 

^rmands que date l'introduction de la plupart des 

"^i^B qu'on peut ramener à une origine romaine. Ce 

-iif qui de nos jours fait sans cesse de nouveaux pro- 

^28 , était déjà grand au XVll^ siècle; Johnson voulait 

•««.Édiorter remède en fixant, avec l'orthographe et le sens 

-r £3 chaque mot, la langue elle-même. La Grande-Bre- 

^ ^gne n'a pas, comme la France dans son Académie, un 

aB^rps littéraire et officiellement reconnu qui se charge 

■■e conserver la pureté de la langue , et de suivre l'u- 

iMtge eu le dirigeant. Nous savons ce qu'on peut repro- 

flcher à l'Académie française , contre laquelle il n'est 

même plus spirituel d'avoir de l'esprit. Son rôle est 

s. toujours de représenter, non son époque, mais la géné- 

f ration précédente. C'est son défaut et son mérite : 

gardienne des traditions, elle peut parfois y paraître 

trop attachée , mais elle les conserve ; et , quand elle 

n'est pas utile par ce qu'elle fait , elle l'est au moins par 

ce qu'elle empêche de faire. Ne pouvant, ne désirant 

même pas voir une Académie se fonder en Angle- 




& lt!5^ 







1 XtèMif ie*ffiiwir,aafbfîedcln!r— B«,âr«n 
fait 43uMir m<; k tMmm emAm^tiem^ et teâtece p taj U ^ecM' 
wmîq^. h rm aecsK b c— Jtit « ti — méaie da pa js (roîlà «m ob- 
JettK/fi imîUr^Hm camtre les goofemcmeiils libéianx), le senti- 
niM^it iTiflwJépefMbDee qui anfine b oatioa. « Oo Tondrail, dit-il, 
euDMHrr. k» édîif d'âne Académie aogbîse pour leur désobéir. » 
(Lffe of Kofcooioa, f ol. I, p. 62.) 
(j^> Fecii-étre poanrail-oo reprocber à Johofon ,d'étie un pe« 
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graphe et la prononciation , il se conforme à l'usage , 
même quand l'usage a tort, à moins que le mot ne soit 
assez défiguré pour que le sens même se trouve com- 
promis. Tels sont les principes généraux qu'il expose 
dans sa préface. Pour chaque mot, il donne d'abord le 
sens, par une définition aussi courte et aussi claire que 
possible , l'orthographe , la prononciation et Tétymolo- 
gie ; du sens général il passe aux sens particuliers , aux 
métaphores , aux sens poétiques , aux sens familiers , 
et enfin aux sens burlesques; de là il descend aux locu- 
tions particulières, aux proverbes, aux expressions 
empruntées à des langues étrangères ou créées par ana- 
logie ; enfin il indique les synonymes, en marquant soi- 
gneusement où commence la distinction. Le plan de ce 
dictionnaire, tel que nous l'exposons, est en tout sem- 
blable à celui dont est chargée l'Académie française, 
mais Johnson n'a pas voulu laisser dans son ouvrage 
une lacune bien souvent signalée à l'Académie et qui 
n'est pas encore comblée ; il a voulu expliquer et jus- 
tifier l'emploi de chaque mot par des textes empruntés 
aux meilleurs écrivains* L'Académie avait eu la même 
pensée quand elle fit pour la première fois son diction- 
naire; mais, comme nous l'apprend Pellisson, elle ap- 
préhendait le travail (1). Est-il pourtant rien déplus né- 
cessaire etde plus naturel que d'autoriser chaque exprès- 



exclusif, et de se renfermer dans une époque trop ancienne. Mil- 
ton, Dryden, Pope, Addison, n'ont-ils pas le droit de faire auto- 
rité , et n*y a-t-il pas plus d'avantages que de périls à les considé- 
rer comme des auteurs classiques? 

(1) Voir Génin, Récréation8 philologiques, Revue de Paris, 
15 avril 1856, p. 215. 
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sion par un exemple lire d'un bon auteur? Ces cilalions 
ont d'ailleurs un autre avantage. Disposées par ordre 
chronologique 9 elles indiquent en même temps les va- 
riations que subit à diverses époques le sens de chaque 
mot, et ainsi se trouve naturellement formé ce diction* 
naire historique que Voltaire demandait à l'Académie , 
que nous n'avons pas encore, et que les frères Grimm 
préparent pour l'Allemagne. Quels que soient les défauts 
du travail de Johnson , c'est déjà une grande gloire que 
d'avoir donné l'exemple d'un pareil ouvrage. Il savait 
mieux que personne tout ce qui manquait à son œuvre. 
Interrogé par une dame sur un sens étrange qu'il avait 
attribué à un mot un peu au hasard , il étonna beau- 
coup son interlocutrice , qui comptait sur quelque sa- 
vante explication , en lui répondant qu'il avait fait ainsi 
uniquement par ignorance (1). Cependant l'Angleterre 
se montra juste et reconnaissante. Quelque temps avant 
la publication de son Dictionnaire, Johnson avait solli- 
cité et obtenu le titre de docteur de l'Université 
d'Oxford. Dès que l'ouvrage eut paru , lord Chesterfield 
se ressouvint de son protégé, si long-temps oublié, loua 
le livre dans le journal le Monde , et oBrit à l'auteur Qn 
appui, qui fut noblement refusé. Garrick se fit l'interprète 
de l'admiration publique , et adressa à Johnson les vers 
suivants, dans lesquels il le célèbre un peu trop aux 
dépens de la France et de la vérité : 



(1) Nous nej[>ouvons nous empêcher de reconnaître qu'il y a, en 
effet, danr ce dictionnaire , plusieurs erreurs, des lacunes impor- 
tantes , enfin des parties très imparfaitement traitées. Johnson ne 
savait guère les langues celtiques , qui ont contribué à la formaiiba 
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ir « Parlez de guerre à un Anglais , il avancera hardi- 
■ ment qu'un soldat anglais peut battre dix Français ; vou- 
c lez-vous changer de combat, passer de Tépée à la 
f plume, notre supériorité est encore plus grande, nos 
^ hommes sont plus grands encore. Dans les mines pro- 
^ fondes de la science , quoique les Français puissent être 
, assez fiers, leurs forces peuvent-elles être comparées à 
celles de Locke, de Newton ou de Boyle? Qu'ils rallient 
tous leurs héros, qu'ils réunissent tous leurs efforts, 
leurs écrivains en'prose et leurs poètes, et, alori^, qu'ils 
combattent avec les nôtres. D'abord Shakspeare et Mil- 
ton, pareils à des dieux, mettent en déroute leur théâ- 
tre et leur épopée. Essaient-ils de lutter dans la satire, 
l'ode ou Tépitre, leurs troupes battent en retraite de- 
vant Dryden et Pope. Enfin Johnson, bien armé comme 
un héros antique , a battu quarante Français, en battra 
quarante encore (l) • » 



de la laogae anglaise ; les étymologîes sont souvent fautives , et il 
est impossible de prendre pour une histoire de la langue anglaise 
les quelques citations saxonnes qui se trouvent dans son introduc- 
tion. Pour cet ouvrage, comme pour beaucoup d'autres , Johnson 
a montré plus de talent dans la conception que dans Texécution 
même du travail. Mais il suffit de savoir quel labeur impose la 
confection d'un dictionnaire pour devenir indulgent. 

(1) Talk of war with a Briton , bell boldly avaDce 

Tbat one english soldier can beat ten of France, 
Would we alter the boast, from the sword to the pen , 
Our odds are shall greater, still greater our men. 
In tbe deep m|nes of science, tbong Frenchmen may toil , 
Can their strengbt be compared to Locke , Newton and Boyle? 
Let them rally their heroes, send forth ail their powers 
Their versemen and prosemen , then match them with ours 
First Shakspeare and Milton , Like gods in the fight 
Hâve put their wbole drama and epic to fiight. 
In satires, epistles, and odes would they cope 
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Celte attaque dirigée contre l'Académie française , 
ce ton de forfanterie , ne sont pas de très bon goût ; 
mais les défauts de Garrick ne doivent pas nous empê- 
cher de reconnaître les mérites de Johnson. L'Angle- 
terre, encore aujourd'hui, admire son Dictionnaire, et 
s'en sert , ce qui vaut mieux; Sans doute Tauteur n'a 
pas complètement atteint son but , il n'est pas parvenu 
à fixer la langue anglaise , il n'a pas pu , surtout , la 
préserver contre l'invasion française ; mais il a élevé à sa 
gloire un monument durable, en même temps qu'il fai^- 
sait un livre resté classique. « Ce dictionnaire, dit la pé- 
tition que nous avons déjà citée (1), écrit sur un pauvre 
pupitre en bois de sapin, est pour l'Angleterre une pré- 
cieuse propriété. Ce n'est pas seulement un travail phir- 
lologique; c'est aussi une œuvre d'architecture. Par la 
solidité massive de ses fondements , la perfection et la 
fidélité de l'exécution , l'originalité de ses aperçus , la 
grandeur de son esprit et de son caractère, il en a fait 
un livre auquel on pourrait à peine en comparer quel- 
que autre : c'est une espèce de cathédrale de Saint - 
Paul. )) 

Nous n'ajouterons à cet éloge que quelques détails, 
curieux parcequ'ils révèlent l'âpreté du caractère de 
Johnson, la violence et la passion qu'il portait partout. 
Certes, si jamais la littérature doit être pacifique, c'est 
dans un dictionnaire ; de tels ouvrages semblent, par 



Their numbers retreat, before Dryden and Pope. 
Ând Johnson well arm'd, like a hero of yore 
Has beat forty French , and wile beat forty more. 
(Cités par Arlhar Murphy, p. 18.) 
( 1) Voir TAvant-propos. 
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^^ur nature, devoir rester étrangers aux luttes politi- 

■^ues et aux querelles des partis Au mot Excise , nous 

«Maisons: «Taxe inique mise sur le luxe, et réglée, non par 

i^iies juges ordinaires de la propriété, mais par des misé« 

ra^fables, que nomment ceux mêmes à qui l'excise est 

^ payée. » L'article Renégat renfermait contre lord Gower 

^ une attaque violente, que le libraire jugea prudent de 

.supprimer. Un pensionnaire est défini par Johnson : un 

esclave payé pour obéir à son maître, et une pension : 

une paie donnée à un mercenaire pour qu'il trahisse sa 

patrie. Mais ne reprochons pas trop vivement à Johnson 

cette défmition, qui lui causa un grand embarras, et 

jpeutétre aussi quelques remords, quand, à son tour, il 

accepta une pension du gouvernement. 



II. Edition de Shakspeare (i). 

Entreprise aussitôt que le Dictionnaire fut achevé, 
Fédition de Shakspeare n'était ni moins difficile , ni 
moins utile à la littérature anglaise. En 1765, Shaks- 
peare, dont le grand nom était toujours vénéré, mais 
les ouvrages un peu négligés , ressemblait à ces idoles 
que les populations barbares adorent sans oser en ap- 
procher. Il fallait à Johnson un grand courage pour 
replacer sur un piédestal digne d'elle une statue autour 
de laquelle s'était faite la solitude. 



(1) Voir Drake, Shakspeare and his Urne; M. Guiiot, Shaks- 
peare et son temps; M. ViUemaîn, Essai sur Shakspeare, arti* 
clés du Journal des Savants , en 1856. 
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Les écrivains du temps de la reine Anne , dans leur 
admiration pour la France et pour les règles qu'elle 
leur enseignait, étaient injustes pour Shakspeare, et 
lui reprochaient sa barbarie. La langue même de Sbaks- 
peare avait vieilli, et dans le grand poète du XVI^ siè- 
cle il y avait bien des mots que Dryden n'entendait pas. 
Cinquante années avaient, en changeant les usages, 
altéré le langage, multiplié les obscurités. Le texte 
même avait beaucoup souffert. Composées uniquement 
en vue de la représentation, les pièces de Shakspeare 
n'avaient jamais été revues ni corrigées par l'auteur 
lui-même. Treize seulement avaient été imprimées de 
sou vivant. Les rôles étaient écrits pour les acteurs par 
des copistes inexpérimentés, qui multipliaient les fautes 
de prosodie et de grammaire ; souvent les acteurs eux- 
mêmes mutilaient des passages importants, pour abréger 
leurs rôles. Enfin , Shakspeare quitta Londres et mou- 
rut sans songer ni à réunir toutes ses pièces, ni à cor- 
riger le texte, si souvent altéré (1). La première édition 
de ses œuvres fut publiée en 1623, par Hemynge et 
Coudell. Â cette édition incorrecte succéda plus tard 
celle de Rowe, qui, s'il faut en croire Johnson, se préoc- 
cupa médiocrement d'épurer ou d'éclaircir le texte qu'il 
publiait. Pope , au contraire , frappé des incorrections 
qui abondaient dans le travail de Rowe , rechercha les 
anciens manuscrits de Shakspeare , les collationna, et 
proposa souvent de fort heureux changements. Mais, 
assez dédaigneux pour ce qu'il appelait le stupide de- 



(Ij Gaizot, Shakspeare et son temps. 
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■^ d'un éditeur (ihe dull duty of an edltor), il accom- 
■VI à peine la moitié de sa tâche, et ne chercha pas^a 
linguer les pièces réellement composées par Shaks- 
Afc de celles qui lui étaient faussement attribuées (i)« 
«*ft»taiB Shakspeare se trouvait exposé à un bien plus grand 
^t^xkger : quelques écrivains , montrant plus de bonne 
i^i^lonté que d'intelligence, s'occupaient alors à corriger, 
^^on plus le texte de quelques tragédies, mais les tragé- 
^^ies elles-mêmes. On voulait l'accommoder au goût 
Jbu temps, on rhabillait à la moderne* Il y avait deux 
^^^Shakspeare , celui de la reine Elisabeth , dont la barba- 
rie déplaisait, et celui de Davenant ou de Dryden , qui 
reléguait dans l'ombre son frère aine. Déjà Shakspeare 
n'était pas très bien compris» bientôt même il ne fut 
plus connu. En 1703, un poète, nommé Tate, donne 
comme son ouvrage un Roi Lear, dont il a , dit-il , tiré 
le fond d'une pièce de même nom , qu'un de ses amis 
Ta engagé à lire comme intéressante. Cest un ami 
. de Johnson, le célèbre acteur Garrick, qui le premier 
revint au Shakspeare de la reine Elisabeth , a l'arracha 
• à ces honteuses protections, prêta à cette vieille gloire 
la fraîcheur de sa jeune renommée, et remit le poète en 
possession du théâtre, comme delà patriotique admira- 
tion des Anglais (2) ». Johnson voulut aussi contribuer 
à cette résurrection du grand poète de l'Angleterre, et 
acheva enSn, en 1766, une édition de Shakspeare qu'il 
avait préparée pendant de longues années. Aujourd'hui 
que Shakspeare est mieux étudié et plus connu , les 



(1) Johnson, Préface to Shakspeare, vol. Il , p. 338 

(2) Guizot, Shakspeare et son temps, p. 136. 
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..iigiais relèvent faeilemeat de nombreuses erreurs dans 
ce travail considérable. Tel est le sort des éditeurs: 
leurs explications, leurs découvertes, deviennent bien- 
tôt des vérités adoptées par tous, et, pour ainsi dire, ano- 
nymes ; on ne leur laisse que leurs fautes, pour les leur 
reprocher. Johnson, tout en se trompant souvent, n'en 
a pas moins déployé une immense érudition , et il aura 
toujours la gloire d'avoir, le premier, donné une bonne 
édition de Shakspeare. Son livre est d'ailleurs précédé 
d'une préface qui mérite de nous arrêter quelque 
temps. 

Nous avons déjà indiqué quels étaient , à l'égard de 
Shakspeare, les sentiments du XVIIP siècle. Habitués 
à la politesse disciplinée de la lillérature française , les 
Anglais étaient peut-être plus choqués des défauts de 
leur vieux poète que frappés de ses rares beautés. 
Lord Shaftesbury se plaignait de son style ce grossier et 
barbare, de ses tournures et de son esprit tout à fait 
passé de mode. » Pope cherchait à excuser Shakspeare, 
et le plaignait d'avoir été obligé, afin de pourvoir à sa 
subsistance, d'écrire pour le peuple; on le rejetait de 
plusieurs collections de poètes modernes, et on ne jouait 
ses pièces qu'en les mutilant. Le Shakspeare amendé 
par Dryden, Davenant et tant d'autres, était le seul 
qu'on osât représenter; et le TatleVy ayant à citer des 
vers de Macbeth^ les prenait dans le Macbeth corrigé par 
Davenant (1). Johnson, le premier, a reconnu la supé- 
riorité du vieux poète de la reine Elisabeth , et nous Ta 



(1) Guîzot , Shakspeare et son temps , p. 135. 
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^•nâu tout entier, avec ses qualités et aussi avec ses dé- 
^fauts. Une prétend pas , en effet, méconnaître les taches 
iMqui ternissent cet éclatant géùie ; il les voit très nette^ 
^jnènt et les signale avec courage. Si dans certaines 
Hpièces de Shakspeare l'action est quelquefois interrorù* 
Kptte, ou conduite avec tant d'indécision qu'elle semble 
icAdtter au hasard , si la catastrophe est trop précipitée et 
K^la dénoûment un peu brusque^ Johnson ne craint pas 
K de l'avouer. Il n'admire pas non plus toutes les plaisan-> 
2 téries , trop souvent triviales et grossières , qui de ises 
plus graves personnages font de vrais bouffons. Il si-- 
^ gnale et la longueur de ses narrations surchargées 
1^ d'ornements inutiles, et le ton déclamatoire de ses dis-» 
cours, et ce goût pour les discussions subtiles, les sert- 
timents raffinés, qui rappelle Veuphuisme de la cour 
d'Elisabeth, les défauts de Lilly et de son école. Là re^ 
cherche des jeux de mots, de ces conceUi empruntés 
aux Italiens et qui ont trop souvent séduit le goât 
inexpérimenté de Shakspeare, n'est pas non plus dissi^- 
mulée. Johnson ne demande pas grâce pour ses défauts ; 
il reconnaît seulement que la plupart sont surtout lés 
défauts de l'époque même , et qu'on les retrouve cheK 
tous les contemporains de Shakspeare. C'est à ce titre 
aussi qu'il excuse et les anachronismes, et lés invrai- 
semblances, si plaisamment relevées par Voltaire. 
Qu'Hector cite Âristote, que les amours dé Thésée et 
d'Hippolyte soient transportés au milieu des féeries du 
moyen-âge , Shakspeare ne fait ici qu'imiter ses con- 
temporains. Les bergers de l'A minte citent aussi Aris* 
tote , et Sydney, dans son Arcadie, plaçait ses pasto* 
raies au milieu delà féodalité : singulière confusion, que 



devait reproduire TAstrée de d'Urfé. Je ne parle qu'en 
passant d'un dernier reproche adressé à Shakspeare par 
Johnson : il accuse le poète anglais d'rmmoralité, p^rce- 
qu'à la fin de ses pièces ce n'est pas toujours la vertu 
qui triomphe et le vice qui est puni. Cette erreur tient 
à eette singulière préoccupation que Johnson devait à sa 
piété. Mais comment ne savait-tl pas que ce n'est pias le 
dénoûment d'une pièce qui en fait la moralité ? Qu'au 
dernier moment la vertu succombe et que le vice 
triomphe, peu importe, si, par l'élévation des sentiments 
qui animent son œuvre, le poète a su nous inspirer à 
nous-mêmes celte générosité, cette grandeur d'âme, 
qui préfère au crime impuni et couronné la vertu, môme 
malheureuse et méconnue. Cette noblesse de sentiment 
se trouve-t-elle dans les drames de Shakspeare, ils ne 
peuvent plus être accusés d'immoralité, et la critique de 
Johnson est sans valeur. Il est vrai qu'il n'a pas toujours 
compris ce qu'il y a d'idéal dans les personnages qu'a 
créés le poète. Il le loue de nous montrer des hommes, 
et non des héros , d'avoir fait de son théâtre un miroir 
de la vie, et d'être toujours resté fidèle à la réalité, sans 
songer que la réalité véritable dans les arts n'est pas la 
même que dans la nature. II ne suffit pas au poète ou 
au peintre d'exposer à n^ regards un tableau ressem- 
blant, s'ils n'y ajoutent l'expression de beauté ou de 
grandeur qui excite seule notre int^êt. Dans Shaks- 
peare, ce qui nous attache, c'est que sous le personnage 
nous trouvons Thomme, la passion avec son caractère 
le plus général et le plus vrai. Telle est la puissance de 
ces créations, que nous ne pouvons plus séparer, dans: 
notre imagination, les héros de Shakspeare des pas*^ 
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itesioDS qu'ils éprouvent. Hamlet, Macbeth, Jago» Othello, 

^^hyloek, Richard III, Mirauda, Juliette, Ophélia, Rosa* 

^liode, jamais notre mémoire n'évoque le nom de ces 

»« personnages et le souvenir de leurs crimes ou de leurs 

^ malheurs sans voir aussitôt s'animer et marcher sur la 

^ scène l'ambition, la cruauté, la folie, la vengeance, la 

jalousie, l'amour avec toute sa grâce, ses violences sou* 

daines, ses tendresses et ses douleurs mortelles ! Tout 

vice qui n'a pas ce caractère de grandeur, ou dont la 

bassesse même ne sert pas à produire quelque grand 

effet, nous choque et nous repousse. Peindre un roi 

ivrogne, sous prétexte que les rois peuvent aimer le vin 

et que le vin enivre les rois comme les autres hommes , 

deux vérités fort peu contestables , c'est dégrader un 

personnage, non pas représenter fidèlement la nature, 

et ici Voltaire a raison contre Johnson aussi bien que 

contre Shakspeare. 

Le critique anglais est plus heureux quand il juge le 
système dramatique de Shakspeare. Après avoir loué 
dignement la vivacité du dialogue, la variété des per- 
sonnages , et le soin avec lequel le poète conserve à 
chacun sa physionomie particulière ; après avoir indi- 
qué comment, dans le théâtre de Shakspeare, c'est le 
monde lui-même qui se déploie devant nous, avec, tous 
ses contrastes de grandeurs et de misères, il aborde un 
de ces points délicats qui ont depuis suscité de si vives 
discussions, le mélange de la comédie avec la tragédie. 
Johnson, avec une sagesse qui n'a pas toujours été imi- 
tée, ne songe point à supposer à Shakspeare un sys- 
tème savant et compliqué, une de ces théories du dés- 
ordre et de l'irrégularité qu'on a imaginées de nos 
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jours. Il remarque avec raison que la vie humaine , 
dont le théâtre n'est que Timage, présenté souvent ces 
contrastes de tristesse et de gaieté qu'on reproche à 
Shakspeare. Il aurait pu aller plus loin encore, il lui 
était facile de montrer combien ces scènes familière^ 
ajoutent, dans certains moments, à Thorreur de la tra- 
gédie. C'est ainsi que M. Villemain, avec cette vive pé- 
nétration» ce goût éclairé qui ne s'égare jamais, a si- 
gnalé l'impression produite par la scène des fossoyeurs, 
dans Hamlet, et par les froides plaisanteries dont s'é- 
gaient les musiciens près du tombeau de Juliette (1). 
Mais, lorsqu'il a fait ces sages réserves , Johnson a \6 
bon sens d'avouer qu'il faut ici faire la part de l'inexpé- 
rience de Shakspeare, et qu'à l'époque où il écrivait, la 
distinction des genres , la iséparation de la tragédie et 
de la comédie, n'étaient pas encore connues. 

Il nous parait traiter avec non moins de bonheur la 
question si controversée des trois unités. Que Shaks- 
peare ait manqué à l'unité de temps et à l'unité de lieu, 
nul ne le conteste. Mais a t-ileule droit d'y manquer? 
Nous répondrons : Oui , sans hésiter, avec Johnson et 
avec tous les critiques modernes. L'unité de lieu était 
imposée au théâtre ancien par la présence du chœur, 
iqui ne quittait pas là scène. Les modernes, qui ont adop- 
té cette loi, d'abord sans réflexion, ont prétendu plus 
tard ta défendre par des raisons de vraisemblance. 
Comment admettre , disent-ils , qu'un spectateur puisse 
ainsi consentir à se transporter en quelques heures 



(1) Villemain ^ Essai sur Shakspeare. 
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^rinlhe, de Rome à Constanlinople. El 
ont été créés au XVIP siècle ces inté- 
.^ , ces singulières places publiques, où les 
le la pièce peuvent se rencontrer à toute 
as indifféremment 9 librement, sans être 
rompus ou gênés par un étranger, Com- 
fallu si long-temps pour comprendre que le 
t)ui consent, au lever du rideau, à se croire 
^ :: de Paris à Rome ou à Athènes, n'aura jamais 

lOate la pièce à faire un pareil effort d'imagi- 
a à admettre une telle invraisemblance (1)? 
de temps soulève {a même objection. Il est plus 
-e concevoir deux actes séparés par un intervalle 
^tannées que de comprendre comment un espace 
r^ ^t*quatre heures est resserré dans une soirée, dans 
^ aure, dans une scène qui dure à peine cinq minutes. 
. . ;mps se mesure régulièrement pour l'univers par la 
^^_^chedu soleil; mais l'homme le compte surtout par 
apidité et la succession de ses sensations. Que le 
jle tragique suive fidèlement la marche de nos idées^ 
l'il nous transporte toujours où notre imagination nous 
^ ppelle , du palais de Macbetb ordonnant le meurtre de 
"^Jacduff à la demeure de MacdufT au moment où le 
crime va être commis; de Venise, où lago a préparé 
ses ténébreuses intrigues, dans l'ile de Chypre, où nous 
devons en voir le succès , dès qu'il n'y a pas d'inter- 
ruption ni de surprise dans nos impressions , qu'importe 



(1) On sait comment M. Leroercier prétendait conserver Tanité 
de Hea dans une pièce qui commençait en Europe pour finir en 
Amérique : il avait mis la scène sur un vaisseau. 

9 



Ai. 
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la distance des temps oa des lieux , l'unité n^esi }^9 
violée, puisque l'unité des sentiments n*est pas détruite. 
Cette unité, Shakspeare ne l'a jamais méconnue ; Jobii- 
son n'a pas de peine à le démontrer, et il soutient aveè 
raison que c'est la seule unité réelle et nécessaire. Il 
faut savoir d'autant plus de gré à Johnson de ce juge- 
ment qu'il abordait la question avec les préoccupations 
de l'école du XYII'' siècle. Il professe une grande adodii- 
ration pour la règle des trois unités; et, après avoir 
absous Sbakspeare de ne pas s'y être asservi , il eàt 
presque effrayé de son audace. « Quand je réfléchis à la 
puissance et à la renommée de ceux qui maintiennent 
l'opinion contraire, je suis prêt à m'incliner dans un 
respectueux silence. Ainsi Enée renonça à défendre 
Troie quand il vit Neptune ébranler les murailles el 
Junon se placer à la tête des assiégeants » (1). Ces scru- 
pules paraîtront peut-être bizarres, et Ton reproebera 
à Johnson d'avoir loué avec trop de timidité celui dont 
notre siècle a proclamé l'apothéose. Si la France, mal- 
gré sa vive admiration pour Shakspeare , ifoéje toujoui^s 
quelques regrets à ses éloges, il est des pays 6iï 
la critique est moins circonspecte. En Allemagne ^ 
M. Scblegel a célébré dans de véritables dithyramt)es 
la gloire de Shakspeare, agrandie encore, s'il se peut, 
de l'autre côté du Rhin par M. tiervinus, qui fait de 
Shjikspeare un Allemand et le célèbre comme un poète 
national. L'Angleterre n^est pas moine enthousiaste ; on 
promet à Shakspeare une gloire qui n'aura de limite» 



(1) Johnson, Préface to l%a&speare» vol. II, p. ^33. 
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^ ni dans le temps , ni dans l'espace ; et , comme un éloge 
n'est jamais aussi complet que lorsqu'en exaltant un au- 
teur ou une nation il peut en même temps déprécier les 
{[loires voisines , on annonce qu'à l'époque où Voltaire 
0tle souvenir même de la langue française aura péri, 
Jes bords du Gange, les rives de TOhio et les plaines de 
Sciola répéteront encore le nom du poète jadis traité 
de barbare (1). Nous ne nous aviserons jamais de dis- 
^ «uter l'enthousiasme des poètes lyriques, même quand 
ils écrivent en prose ; mais à ceux qui accuseraieùt John- 
son d'avoir trop peu loué Shakspeare pour notre époque, 
nous ferons observer qu'il Ta beaucoup loué pour la 
«ienne* 

Parmi les éloges de Johnson il en est un qui a sou- 
vent étonné et que M. Guizot dit ne pas comprendre. 
(Johnson délare Shakspeare supérieur comme poète co- 
mique et plus propre à composer des comédies que des 
r tragédies ou des drames. Ce jugement peut surprendre 
les Français , qui , saisissant d'ailleurs difficilement cer- 
taines qualités des comédies de Shakspeare, sont plus 
.^cessibles à la terreur et à la pitié qu'excite ce puis- 
sant géoie. Cette opinion, sans être tout à fait juste, 
peut pourtant s'expliquer. Par sa jeunesse, par son 
éducation, p^r ses habitudes, par sa connaissance des 
(anciennes ballades et des vieux contes, Shakspeare 
représentait un côté du caractère des Anglais que le 
protestantisme a suppripié , ou tout au moins trans- 



, (f ) M., Af qrgan » cité mr Prake , Shak8pea|re and his Urne » 
2* partie, chap. 12, p. 602. 
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formé. L'Angleterre da moyen âge n'avait pas cette 
raideur froide et sombre que lui imposèrent les puri-* 
tains. Elle écoutait volontiers, comme la France sa 
voisine , ces bons contes où la gatté dégénère souvent 
en licence. Elle connaissait et estimait Boccace ; elle 
empruntait au moyen âge ses joyeux propos de buveurs^ 
ses histoires de débauches seigneuriales ou monacales, 
et traduisait les vieux fabliaux de nos trouvères (1); 
Shakspeare, élevé à la campagne, nourri de ces contes 
populaires , en avait gardé le souvenir. Il appartenait à 
cette vieille joyeuse Angleterre (old merry England) 
qui allait disparaître. 

Les pièces où se, retrouvaient ces traditions nationales 
étaient tes plus populaires; et la reine Elisabeth , cette 
savante princesse, se rencontrait cependant avec le 
goût du peuple de Londres quand elle demandait à 
Shakspeare de reproduire dans une seconde pièce le 
joyeux personnage de FalstafF. Nous avons voulu moins 
justifier Johnson qu'expliquer son erreur ; mais nous te- 
nions à montrer qu'il n'a négligé aucun des traits prin- 
cipaux de Shakspeare , et que , si Ton songe à la date 
de son livre y il a fait son éloge avec une véritable au- 
dace. 

Rendons justice , en finissant , aux sentiments hono- 
rables qui terminent cette préface. Johnson avait à 
parler de tous ceux qui avaient avant lui commenté 
Shakspeare ; il ne relève leurs erreurs qu'en leur t^ 



(1) Voir sur les empnii^ts faits à la littérature française du moyen 
âge par l'Italie et TAngleterre le XXII* Tolutne de raîsloire lit- 
téraire de la France. 
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moignant le plus grand respect. Sachant lui-même tout 
ce que son œuvre laisse à désirer, il honore les tra- 
vaux de ceux qui l'ont précédé ^ afin d^avoir droit aux 
mêmes égards de la part de ceux qui le suivront. 

J'ai vu , dit-il en citant les vers de Pope , des criti* 
ques effacer le nom d'autres critiques et leur substituer 
leurs propres noms avec de grands eiïorts. Leurs noms, 
comme les autres, perdent leurs places et disparaissent, 
soit qu'ils s'efTacent, soit qu'ils laissent reparaître ceux 
qui étaient inscrits d'abord (1). 

Johnson n'a pas de basse jalousie ; il sait tous les 
écueils de la carrière 'qu'il a parcourue ; il honore ceux 
qui l'ont précédé , profile de leurs travaux , et ne veut 
qu'être utile , sans espérer la gloire ; il n'attend de ceux 
qui le liront qu'un peu de reconnaissance s'il a éclairé 
leur route. Puissent les sentiments de respect que John- 
son témoigne à ses devanciers lui concilier l'esprit des 
lecteurs. Ils nous serviront au moins d'excuse auprès 
àe ceux qui seraient disposés à aous accuser de trop 
•d'indulgence à son égard. 



(1) Johitfon , Préface .to Sbakspeare , p. 343. 
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speare, ne renferme p» ooa pi» les oemrres de GoU- 
smîth , mente presqae ce titre, proposé par oo aateiir 
asgiais : ffisUÀn de la poésie en Angleterre depuis la 
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décadence de la poésie. Ce recueil est, d'ailleurs^ trop 
souvent déparé par les œuvres de poètes inconnus, 
qu'il était au moins inutile d'arracher pour un moment 
à un oubli trop mérité. Tel qu'il est, cet ouvrage n'en 
est pasi moins d'un très grand intérêt pour l'histoire de 
la littérature anglaise. Chargé de publier seulement les 
(jeuvres principales des poètes, en y ajoutant une courte 
notice biographique , Johnson s'est de plus livré à une 
étude approfondie des principaux écrivains de cette 
époque. On peut seulement regretter qu'il ait cru de- 
voir séparer la biographie de la critique. Ainsi éloignées 
des; événements historiques qui peuvent les éclaircir, 
ces dissertations littéraires perdent un peu de leur in- 
térêt et de leur autorité. Mais, s'il ne s'éclaire pas tou* 
jours de la lumière de l'histoire, Johnson a une pénétra- 
tipa peu commune pour connaître le caractère même 
de l'écrivain , les éléments de son génie , ses procédés 
de style, enfin pour fixer son véritable mérite. C'est 
donc réellement une histoire de la littérature anglaise 
pendant près d'un siècle que nous avons sous les yeux. 



I. Cowley. — MUton. — Butler, 

Shakspeare avait eu le rare bonheur de vivre dans 
un temps singulièrement favorable à la poésie. Sous la 
reine Elisabeth s'étaient rencontrés, sans se nuire en- 
core, les souvenirs du moyen-âge et ceux de l'anti- 
quité que venait de ressusciter la Renaissance. La 
cour était savante, mais n'ignorait ni ne critiquait les 
superstitions populaires. La reine Elisabeth, qui tradui- 
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sait Sénèque le tragique etisocrate, se plaisait aux pro- 
pos des joyeuses commères de Windsor, aux capricieu- 
ses querelles d'Oberon et de Titania. 

Les deux Mythologies se traitaient en sœurs pour 
amuser la cour et la nation. Si TAmour recevait Elisa- 
beth à son entrée dans Norwich et lui présentait cette (lè- 
che d*or qui perce tous les cœurs (1), les fées prédisaient 
sa grandeur et se partageaient le soin de protéger son 
sommeil(2) ! Le poète profita de cette double inspiration : 
Jules César, Antoine et Ciéopàtre, Goriolan, Troïle et 
Cressida, Macbeth , Cymbeline, la Tempête , le Conte 
d'hiver, le Roi Jean, Othello, Henri VI, Timon d'Athè- 
nes, nous montrent bien, par la date de leur représen- 
tation, toute la liberté qui était laissée au théâtre (3). 
C'était la dernière lueur d'un beau jour. L'avènement de 
Jacques 1" vint tout changer. Ce prince imprévoyant et 
obstiné, prêt à tomber en faiblesse. à la vue d'une épée, 
et qui avait laissé décapiter sa mère sans mot dire pour 
ne pas compromettre ses prétentions à la succession 
d'Elisabeth, était consciencieusement dévot et conscien- 
cieusement pédant! A son aspect s'évanouirent bientôt 
les fées, les génies et les sylphes, ces êtres aériens dont 
le moyen-âge avait peuplé le monde. Le roi Jacques 
avait déclaré la guerre aux démous, et composé un 
traité sur la matière. Un monarque n'écrit pas impuné- 
ment une Démonologie ; les courtisans imitèrent leur 
souverain et le devancèrent. Parlout où le maitre soup- 



(1) Wharlon , Hislory of Ihe English poeiry, t. III , p. 492 ; elle 
par Drake et par M. Guizol. 

(2) The merry wives of Windsor, acte V. 

(3) Toutes ces pièces ont été écrites de 1605 à 1613-U. 
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émoD, les flatteurs empressés le voyaient 
sans qu'il pût dérober à leur pénétration in- 
ses cornes , ni son pied fourchu. En 4620, 
l'eût pas impunément revêtu son costume de 
**Ar!el aurait été cité en justice, et sans doute 
"^t été appelé à déposer comme témoin. Les 
^ génies s'enfuirent devant les bourreaux et les 
""^ Restée maîtresse d'un champ de bataille aban- 
"^'érudition régna seule , envahit le théâtre et la 
^^re. On imita Rome , l'Espagne, l'Italie, et Tin- 
• «on fut remplacée par la science. En même temps 
4inifestait dans le peuple un mouvement qui ne 
pas moins être fatal aux lettres. Le protestan- 
•^je , violemment imposé aux Anglais par Henri VIII , 
"— '-'^^ B i îsé par Elisabeth, était enfin descendu dans la 
.«sise de la nation, et lui avait inspiré une horreur pro- 
«^«««ade pour toutes les superstitions du moyen-âge. Les 
aspires furent d^abord suspectes à la sévérité puritaine, 
» ^9 il. suffit de quelques années pour changer cette dé- 
^B^nce en une haine profonde. Condamnés à ne plus 
^^rire que pour les grands, les poètes consultèrent, non 
wffplus le génie de la nation , mais le goût raffiné d'une 
^cour savante et licencieuse. Aux tragédies romaines de 
B âéjan et de Gatilina se mêlaient des mascarades imitées 
^ èe l'Italie, qui versaient à pleines mains le ridicule sur 
f les puritains. L'année 1629 fut témoin d'une innovation 
dangereuse : une troupe de comédiens français parut à 
Londres , et pour la première fois , les Anglais virent 
représenter les rôles de femmes par des actrices, C'é- 
tait exciter le plaisir des sens , et doubler le prix des 
équivoques grossières que se permettait trop souvent 



la comédie.CescaQdâleexcilal^. colère de&pmtaia5i(l)^ 
Ea 1653 y Pymm lance son Histriomastix j volume ^a 
plus de mille pages, dans lequel nï le théâtre ni la cou? 
n'étaient épargnés. A la table des matières, mais là seu- 
lement, se trouvait un mot injurieux appliqué ^,]i^ feoi- 
mes qui figuraient sur le théâtre. Des courtisons zélés, 
i} s'en trouve toujours en pareille occasion, voulurent; 
que ce mot s'appliquât à la reine, qui avait joi^é un rôle 
dans uoe pastorale représentée à Sommerset-House* 
En vain p/ouva-t:on que le livre de Pym^m avait été p^u- 
blié six semaines auparavant, l'auteur fut condamné par 
la chambre étoilée à payer 5,000 livres d's^mende , et 
à être deux fois mis au pilori. A chaque exposition, oi;i 
devait lui couper une oreille. Pymm subit son supplice 
avec courage , mais cet excès de cruauté indigna le§ 
puritains , et ils s'en vengèrent quand ils arrivèrent au 
pouvoir. Dès le mois de septembre 1642, le parlement 
déclara que les représentations théâtrales devaient être 
interrompues; et, si la loi sommeilla quelque temps, les 
indépendants la réveillèrent et la firent exi^çuter. Tpu^ 
les théâtres furent fermés en 1648 (2). 

Il est facile de prévoir les suites de la coudition que 
les événements faisaient à la littérature. Bannis du 
théâtre, séparés du peuple, les poètes devaient se re- 
tirer en eux-mêmes, pour chercher dans l'inspiration 
solitaire la création d'une œuvre immortelle , écrire le 
Paradis perdu , ou bien demander au monde le seul 



(1) Gesichte der Eoglischen Lileralar yon J. Sherr. Chap. Vil, 
p. 107. 

(2) Ibidm, p. tm. 
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qu'il peut donner, obtenir Tadmiration d'une 

et l'acheter le plus souvent par la recherche, 

ion, le bel esprit, être Milton ou Gowley. C'est 

le de ces deux poètes que débute l'ouvrage do 

owley est le plus brillant représentant d'une école 
pétait alors dans toute] sa gloire, celle des poètes 
bysiciens. Né en 1618, nourri dès son enfancQ 
. lecture de Spencer, composant à dix ans une tra* 
Jie de Pyrame et Thisbé , à douze une pastorale , à 
^«•huit une comédie en latin, et méditant une épopée 
.r David, Cowley s'était habitué de bonne heure à ne 
^jir dans la poésie qu'un jeu d'esprit et à ne chercher 
^^u'une expression artificielle ! S'il chante sa maîtresse, 
est qu'il imite Horace et Pétrarque , c'est que toujt 
joète doit être amoureux ; c'est une des conditions^ 
j allais dire une des charges de cette profession! 
i^areil en ce point à beaucoup de ses confrères, il 
chante, pour suivre la mode , une maîtresse qu'il ne 
connaît pas, et nous chercherions en vain dans ses ver^ 
le nom de la seule femme qu'il ait aimée. Partisan 
dévoué des Stuarts, qu'il suivit dans leur exil et dont |1 
dianta le retour, il célébra pourtant Cromwell, et mit 
au service des deux partis sa muse, aussi peu sincère 
en politique qu en amour. Il n'a donc jamais ressenti 
l'inspiration, mais il faut ajouter qu'il ne la recherchait 
pas. Les poètes métaphysiciens sont , dit Johnspn , des 
érudits qui cherchent d'abord à étaler leur science! 
Remarquons, en passant , que cette épithète de méta- 
physiciens s'applique très mal à ces poètes raffinés. 
Bavants, beaux-esprits, et qui n ont de oommun fivec la 
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métaphysique que leur obscurité. Mais, si le nom est 
mal choisi , le portrait est ressemblant. Johnson nous 
signale avec une rare sagacité les défauts de ces écri- 
vains qui, également incapables d'atteindre au sublime 
ou au pathétique, cherchent avant tout des pensées ou 
des expressions nouvelles, et ne haïssent rien tant que 
le naturel ; comment ils accumulent les hyperboles , 
entassent des images confuses, des combinaisons étran- 
ges ; s'attachent toujours à quelque détail j sans avoir 
jamais une vue d'ensemble ; enfin sacrifient tout à de 
vains jeux d'esprit, aux concetti apportes d'Italie et en- 
seignés à l'Europe entière par le cavalier Marino. 
Johnson l'explique en peu de mots et le prouve par de 
frappants exemples. Leurs pensées, dit-il, sont souvent 
neuves, mais rarement naturelles ; elles sont recher- 
chées, mais jamais justes; et le lecteur, au lieu de s'é- 
tonner de ne pas les avoir aperçues , est plutôt surpris 
de l'étrange abus de talent nécessaire pour les rencon- 
trer. Ils ont sans doute de l'habileté , de la finesse, ils 
peuvent par hasard trouver une pensée ou une image 
heureuse ; mais leur érudition fatigue, leur esprit étonne, 
et même, quand ils réussissent le mieux , ils laissent le 
lecteur plus surpris que satisfait. S'ils ont d'ailleurs par 
hasard le bonheur d'exprimer une idée juste, ils ne tar- 
dent pas à la rendre fausse pour ne pas savoir s'arrêter 
à temps. C'est ainsi qu'il ne suffit pas à Cowley de com- 
parer l'arbre de la science à l'arbre de la logique tel 
que le conçoit Porphyre ; chaque feuille donné une 
idée philosophique et les pommes deviennent des dis- 
sertations ! On trouve un rare modèle de ce ridicule 
dans VOde à la Muse, montée sur un charriot, qui a la 
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Nature pour postillon, l'Art pour cocher, et près duquel 
les Figures, les Concetti , les Amours innocents, les 
joyeux Mensonges, se tiennent en livrée. Qu'à la con* 
fusion du chaos succède l'harmonie des éléments dans 
ce concert de la nature , Cowley nous apprend que 
l'Eau et l'Air font la partie du ténor, et la Terre la basse. 
Souvent l'inconvenance s'ajoute à la bizarrerie des dé- 
tails. Un amant infortuné s'adresse à celle qui l'a blessé 
d'un regard , et lui demande les cordiaux de sa pitié, 
car il s'est affaibli à force de purgations. Mais le défaut 
le plus ordinaire de ces écrivains , c'est d'être inintelli- 
gibles. Quelquefois tout le mérite de leurs vers repose 
sur un jeu de mots tiré d'une particularité rare , d'une 
étymologie douteuse ou presque oubliée. L'Angleterre, 
pendant les guerres civiles, ne peut plus s'appeler 
Albion (no to be named from White ). Toujours placés 
entre la vie et la mort , n'ayant jamais ni assez de lar- 
mes pour éteindre leurs feux , ni assez de feux pour 
sécher leurs larmes, les amants s'abandonnent sans 
cesse à une douleur tellement prétentieuse, raffinée, 
qu'on a trop de peine à les comprendre pour avoir en- 
core le temps de les plaindre (1). 

Johnson a donc raison d'être sévère pour Gowley et 
son école ; il relève d'ailleurs avec justice quelques jolis 



(1) A lover neither dead, nor alive. 

Ce langage afifecié , que la France avait emprunté à rAlie* 
magne et à Tltalie, se trouve déjà dans les poésies latines de 
Sannezar : 

Aspîce qoain yariis distringar, Lesbia , cnris. 

Uror, et , heu ! nostro manat ab igné liquor ; 
Snm Nilas, sumqae i£tna simul ; restinguite flammas, 

lacryms , aat lacrymas ebibe , flamma, neas. ' 



ren sbt li 5«l m ser TT wfH mut , et il raeoiinatt tes 
raAs par w poéCe à ïi Tersficatkn anglaise. 
2 K saSï fas j'^vocr « patfob le sentiment de 
rhannonîe , f aToîr rescoBlrê qadqmts pensées brB^ 
lanles ponr être on gnad poêle. Gowler, sans inspira- 
lion natoreDe, a svirî h no4e de son temps, sacrifié 
an goât de la cccr an luBeo de laquelle il écrivait, et 
n'a proGté de sa fuilîté et de sa science que ponr deve- 
nir un pédant et un bel-esprit. C'est à Ini et anx poètes 
de son école que peut s'appliquer le jugement sévère 
de Pascal contre ce jargon poétique où Ton ne voit que 
chaînes et que flammes. Seulement Paaeal , justement 
dioqué d*un tel langage , au lieu de condamner la 
poésie, aurait dâ reconnaître qu'elle dédaignait d*iiH 
Sfirer de pareils écrivains. 

Où donc avait-elle pu trouver un asile en Angleterre 
dans cette époque agitée par des révolutions politiques 
et religieuses? Elle s'était, comme toujours, réfugiée 
dans rame de ces hommes qui , associés aux grands 
événements de ces années orageuses, méritent parleur 
dévoûroent et leur patriotisme d'exprimer les senti- 
ments de la foule, de devenir l'écho d'un peuple toat 
entier. Les puritains, qui avaient eu leurs grands ci- 
toyens dans Pymm et Hampden, leur grand capitaine 
dans Cromwell , eurent leur grand poète dans Alilton* 
Dévoué dès sa jeunesse à la cause de la révolution, 
Milton , que la curiosité , l'amour peut-être (1)^ avait 
entraîné en France et en Italie , avait regagné l'Angle- 



(1) Élève de Cambridge , il s'était , dit-on , endormi sur les dalles 
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terre au bruit de céâ premle'ris trotibiës pour y défendit 
la liberté. Quand Milton eut vu périr la république ^ 
chasser ses amis , déchirer les restes de Crotnwell , in- 
sulter à tous lés glorieux souvenirs de la réVolutiob 
pour laquelle il avait vécu, pauVre , découriagé , aVeU- 
gle^ il demandist pour sa vieillesse solitaire delsizon^ 
latioDS à la Muse qui avait charmé sa jeunesse. Il com- 
posa ainsi le Paradis perdu, ce sublime poème (fixi 
réunit toutes les conditions de l'épopée (1). Merveilleux, 
populaire, intéressant, non pour une nation , mais pour 
rhumanité tout entière, ce sujet permettait à Milto^n 
d*emprunter à la Bible toute les richesses de la poésie 
orientale , à la religion ses mystères les plus auguëtès 
et les plus terribles, et en même temps d'agiter les pro- 
blèmes les plbs ardus de la théologie et d'exprimer les 
sentiments les plus chers à son cdBur, sans négliger 
d'imprïmer à son œuvre la marque des prébccupations 
de son époque, de son propre caractère et de bcs souf- 
frances. La chute d'Adam , la première désobéissanêe 
dé l'homme, la révolte de Satan, offraient à Milton le 
i^ujèt du plus magnifique poème que puisse rêver un 
chrétien ; et , par un heureux hasard , ce sujet melrveil- 



da coUége; une jeune Italienne passa près de lui, le remarqua, 
traça sur tih 'morceau de papier ces vers charmants de Guarini, 

Occbi , stelle mortali , 
Ministri de* miel mali , 
Se chinsi m\iccidete, 
Aperti, chefarete? 

et glissa le papier dans la main du jeune homme, a C'est peut-être 
un conte, ajoute M. Philarète Chastes. (Le* Dix-huitième siècle en 
Angleterre, tom. II, p. 23. 

(1) Voir sur Milton lé très bel article de M. Hàcâtilày , Eàsàls, 
1. 1«', art. 1^. 
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leux était en même temps populaire. Grâce , en effet., 
aux querelles enfantées par les sectes protestantes, 
grâce à Tabus des citations bibliques , les démons de 
TAncien Testament, Belzébuth, Astarolh, Mammon, 
n'étaient pas plus inconnus aux puritains que Charles I" 
ou lord Strafford , confondus par eux dans la même 
haine et souvent désignés par les mêmes noms. Miltoo 
ne s'exposait qu^au danger d'être accablé par la gran- 
deur de son sujet; il ne Ta pas été. Et cependant, 
comme Gœthe l'a très bien remarqué , ce n'est pas en- 
core ce qui excite le plus notre sympathie. « Le Para- 
dis perdu de Millon , écrit-il à Schiller en 1797, m'étant 
tombé aujourd'hui par hasard entre les mains, m'a causé 
de merveilleuses émotions. Pourtant, dans ce poème 
comme dans toutes les œuvres des modernes, c'est sur- 
tout l'individu tel qu'il se manifeste qui appelle l'inté- 
rêt. Ce sujet est terrible, mais c'est vraiment un homme 
intéressant qui parle : caractère, sentiments, intelli- 
gence, puissance poétique et créatrice, et, parconsé* 
quent, beaucoup de bonté, il faut tout lui accorder. 
Cette circonstance particulière , qu'en révolutionnaire 
malheureux il sait mieux faire parler les démons que 
les anges, influe puissamment sur le plan même de son 
poème , comme sa cécité sur le coloris et l'édat de son 
style. Ce sera toujours un livre unique, et plus.il s'é- 
loigne de Tart, plus le triomphe de la nature est écla* 
tant. » (1) Il suffit d'être Français et d'avoir lu Voltaire 



(1) HeUner, p. 62. — Ancb bei diesem gesichte, wie bei aReo 
modernen kaDswverken, ist es eigentlich das indWiduam das nch 
dadurch manifeslirt , welches das ioterest hervorbriogt. 
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pour savoir que Milton a souvent mauvais goût. On peut 
regretter aussi d'être arrêté quelquefois par des discus- 
sions théologiques sur la question du bien et du mal , 
ou encore sur la lumière incréée et d'autres problèmes im- 
portants sans doute aux yeux des puritains, mais oubliés 
depuis long-temps. L'Europe entière n'en est pas moins 
aujourd'hui de l'avis de Gœtbe. On admire le Paradis 
perdu 9 et ce qu'on y cherche avec le plus de curiosité 
c'est le caractère même de Milton. Sa réputation est im- 
périssable; la force de son génie a de bonne heure arra- 
ché des applaudissements à ses ennemis eux-mêmes, 
et Johnson accorde les plus grands éloges au poète qu'il 
regrette d'être forcé d'admirer. On pouvait craindre 
qu'il ne fût pas juste pour Milton : très attaché à la haute 
Eglise et tory fanatique , Johnson ne regardait qu'avec 
horreur le secrétaire puritain de la République. Milton 
avait attaqué tout ce que Johnson était habitué à véné- 
rer. Il avait demandé la liberté de la presse, que John- 
son n'aimait pas ; il avait écrit contre les prélats de 
l'Eglise anglicane ; enfin il avait élevé la voix au nom 
de la patrie accusée du meurtre de Charles ^^ 

Tandis que les Tudor s'étaient efforcés, comme tous 
les despotes habiles, de dissimuler à l'Angleterre son 
propre esclavage, les Stuarts, au contraire, au moment 
même où le peuple réclamait ses droits ^ prétendaient 
ériger en théorie leur domination contestée. La Bible, 
qui a des textes pour toutes les opinions j des armes 
pour tous les partis , fournit aux courtisans la théorie 
du droit divin et la monarchie absolue (1). La réponse 



(1) yoilr Hobb es de Cive^ mais surtout Filmer, Palriarcha or the 

10 
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premier magisteat d'un État libre. Mais, dans son ar^ 
deur à injurier Milton , celui qui devait accepter une 
pension de la maison de Ifonovre en gardiant son af^ 
fection à la famille des Sfuartis devient tout à coup 
d'une étrange délicatesse. La réputation* poétique de 
Milton n'avait pas même désarmé sa sévérité, et John-» 
son, quelques années auparavant, donnait les mains à 
une fraude que peut seule expliquer la fureur des par-' 
tis. Dans celte Angleterre , divisée par les guerres ci- 
viles, où, comme le remarque Voltaire, souvent pro- 
fond même en plaisantant, Pope était un sot et Màribo^ 
rough un lâche pour leurs adversaires politiques, les^ 
tories se trouvaient gênés par la gloire d^un poète pu-* 
vilain et républicain. Grotius avait composé un Adamm 
exuly drame qui , par quelques endroits , ressemblait à 
Tépopée de Milton; un jésuite, Mazénius, avait com^ 
posé sur le même sujet un poème en vers latins dont 
Milton avait imité à peu près deux cents vers. Prouver 
que le plagiat était plus considérable , crier au vol , et 
faire du grand poète des républicains et des calvinistes 
un copiste maladroil, un effronté voleur, et voleur d'un 
jésuite, c'était un coup.de maftre. Un écrivain jacobite 
se présenta pour tenter Fentreprise. Lauder (d^est le 
nom de ce faussaire) prit une traduction en vers ta^ 
tins du Paradis perdu, ouvrage d'un élève d'Oxford, et 
en intercala des passages entiers dans une nouvelle 
édition du poème de Grotius (i). Johnson tomba dans 



(1) Voir, sur cette intrigue, Voltaire, à Tarticle Milton, Dic- 
tionnaire philosophique; Jl^hilarëie Ghaslie!^, 1^ PJITieildbnftiiies an- 
glais, XVIII« siècle, t. Il, p. 230-23^. 





jÊit v^tfut . ^ «ssusilit wpf^ 
yaiVaoL^i mx.!ryvfos. L: 
tsmm 9VL «rr»nr& a 

Hrnd» jiîTOL- UL ut rg p inr»^ ; 

^Atum i(^ar»&ft if&rÔK. i famoe : 
et xt TWigntiiKai!fc. S^ ptnr 

gie» rArii&'^ 'JL it Le E^dsii. i ; 

ter ?i>^ kiu:i» j« cmiôift» Ae rtfopêc^ le 

ee gnbi }<âEK. yjkasrA nom 
délkirts, cw§ loc/0iirs . L S»! k are, avec 
re^fpiî^tt (MIT k pr^Hf. y^jos scmsoes oUlaés de < 
nir 4vec hn que, pour la ptopart des kdcnis, répooie 
it la Ifcrt et da PéAé àoii paraHre horrible, ^ qw le 
Paradis des foos est one imitatkia d'Arioste dé|ilaeée 
daa^ on Hijet aussi sérieux % . Mais il esl deux refn- 
ilAie% que ncKis ne pcovoDs adinettre. Le poème maiiqBe 
d'irit/^rét , dit JobnsoD , parceqoe noos n'y retroovoas 
M les rnœurs ni les actions de Iliomme. Les re^ 
ont tr^rt cette fois» comme poor Polyeucte, qui nous ia- 
t/^resse à son sort, quoiqu'il soit sans faiblesse. Pour on 
ehrHim^ Adam et Eve, dont la laute amène la chute et 
la r^'dcmplion de l'humanité, sont, sans contredit, les 
liér^M les plus intéressants d'une épopée. Prétendre 
Htï'im bonheur et qu'un mal éternel , par la grandeur 



(1) l^ettre à M. Doaglas, toI. II, p. 327. 
r!t)LifeorMillon,p.5L 
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même de la crainte et de l'espérance qu'ils éveillent» 
accablent l'imagination et la laissent incapable de ter- 
reur ou de pitié, c'est une théorie au moins singulière, 
surtout dans la bouche d'un homme qu'atfectait si vi- 
vement la pensée de la mort et de la vie future (1). 
Nous ne croyons pas davantage que Johnson ait eu rai- 
son de blâmer l'intervention des anges ou des dé- 
mons (2) et la forme sous laquelle Milton nous les re- 
présente. L'Église, dans ses tableaux, expose à nos 
yeux des archanges ou des diables , et nous habitue 
elle-même à ne concevoir ces purs esprits que revêtus 
de corps véritables. C'est ainsi que les poètes italiens 
ont vu et représenté Satan. Pour Dante, le Diable 
n'est pas un pur espril; le souverain des enfers est 
un géant à trois têtes , dévorant éternellement trois 
grands criminels : Judas Iscariote, Gassius et Brutus, 
les meurtriers de César. De ces trois têtes , deux sont 
placées sur les épaules, et derrière elles s'élèvent deux 
ailes immenses pareilles aux voiles d'un navire. Le 
Diable de Tasse est aussi un immense géant, tel que se 
le représentent les imaginations méridionales , armé de 
cornes , d'une laideur formidable , et dont le buste est 
terminé par ce fouet terrible qui frappe les pécheurs, 
la queue traditionnelle de Satan. Les poètes modernes 
de l'Allemagne n'ont pas tous employé le même pro 
cédé. Si Klopstock, dans la Messiade, reproduit assez 
exactement le Satan de Dante et de Tasse, Gœthe fait de 
Méphistophélès non seulement un logicien, le Diable de 



{i) Ibidem, p. 50. 

(2) Life of Milton , p. 51. 



PMte rètaîl étji. Bais an IwillaQt cavalier, 

gaimefit ;scQ tf pM <i vMu à la dernière mode. Le Urik 

ii*e$t piiis nfMOftussefak qu'à ce pied de cheval m- 

prumè par iketbe 4 mmt vieille tradition àUaauit^û 

que la cliaui$$ui« la phs élégante ne peut diasiMift 

Slitloa a coa^rvê le Satan de rÊcritore, nitts cafa- 

grandissant. Tandis qne Dante nous décrit l'éteain 

de leofer, ses diderwls cercles, avec la prédsîoni'a 

vo)*ageur : tandis que « pour donner à son œavie Fip- 

liarenee de la réalité , il mesure et Tenfet et Sataa hî- 

même avec une h^^Mireuse exactitude, MjUon a'admn 

i noire imagination^ et, pour la frapper plus sûranal» 

affecte dVcarter toute idée un peu précise. Quand Tv* 

change rebelle, après avoir roulé neuf nuits à brafoi 

les airs, veut contempler Tabime dans lequel il aéii 

précipité, el qu*il se lève au milieu du lac de feo qa 

J'entoure , MiUoo le compare à un géant fils delà Tene, 

à Typhon , à Briarée « ou enfin a Léviathan , ce raonsto 

qui épouvante la mer du Nord et qu'un navire norvé' 

gîen a souvent pris pour une lie ou pour un écueil. Ses 

démons ne sont ni des bétes horribles ni de pores ai»* 

tractions ; leur grandeur nous empêche de les mesoier 

et de nous en faire une idée nette qui diminuerait notre 

élonnement ; ils restent cachés pour nous dans aae 

obscurité mystérieuse qui nous trouble davantage, el à 

Dieu, pour les humilier , se plait à les renfermer tout à 

coup dans les corps des plus vils reptiles , nous sommes 

frappés de la punition bien plus que choqués de Fia- 

vraisemblançe. 

Telles sont les réserves que nous avions à faire sur 
les jugements de Johnson. Pour le style do Millon, 
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DOUjs ne pouvons qu'adopter ses éloges; il en reconnatt 
U richesse et l'harmonie. Partisan 4e la rime, il ya jus- 
qu'à pardonner à Milton d'avoir composé son poème 
en vers blancs. « Je ne puis, dit-il , désirer que son ou- 
vrage soit autre qu'il ^est, y* Aussi ajoute-t-jl , seulement 
pour ne pas déserter se^ principes : a Comme tous lçj3 
autres héros, Milton doit être plu^ admiré qu'iipité. (i)p 

On peut le voir par çettp analyse, que nous avon^ 
prolongée à dessein, Johnson n'a pa$ méconnu la gloire 
4e>}iUon et n'a pas essayé d'abaisser le mérite dupa-/ 
Ti^is perdu. Qu*oi) sppge aux préjugés de Jobnsonyji 
)a violencQ de ses passions politiques, à Sjes emparte- 
J9^ept$ dont la biographie mépae du poète porte trop sov- 
yefît les traces , et l'on sera étonné ()e le voir aussi pro- 
digue d'é)oges pnur un écrivain dont il détestait tout , 
(Çxcepté les vers. Il i^st difficile d'être plus équitable 
ppui' un ennemi. 

Le dix^septièp^e siècle n'av^t pas montré une aussi 
grande impartialité. Dryden seyl avait proclamé la su- 
périorité de Milton (2), mais sa voix était restée san3 
écho. La cour de Charles II, importunée de cette gloire 
jennçmie , imposait silence aux admirateurs de ce poète, 
et réservait ses applaudiss^ents pour l'auteur d'Hudi- 
bras, pour Butler, qui accablait les puritains de ses 
.railleries. Il faut le reconnaître, les presbytériens prô- 
taîent beaucoup au ridicule. Leurs citations continuelles 
de la Bible, leur langage inspiré, tout, jusqu'à leur 
;Ç0Stume, était affecté et pouvait paraître comique. Ils 



(1) Johnson, Life of Milton, p. 5$. 

(2) Tbis man eut ns ail. 
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ta grandes préteotiflas à b Ycrtu^ ae cacfe qoe des 
liées hûoleox, telle fat b pcKée de Bader J). Celait, 
pour les eaTaiiers, ok bonne GEVtme dont fls résiH 
loreot de ]>refiter. Les poritaiiis lainciB ^ lîdiciilîsés, 
la restaaratioD était complète et la djnaâie des Stuarts 
aflermie à jamais. Botier, sH EhA en erare Johnson, 
aurait représenté dans son héros on TÎenx porilûn chez 
leqoel il aorait vécu dans son eoEanee , sir Samoei Loke, 
on des officiers de Cromweil (2). Noos noos contenterons 



(1) Johnion, Life of Butler. 
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de remarquer avec Johnson que ^ pour que le portrait 
fut ressemblant, on pouvait faire d'Hudibras un pédant 
ridicule , un hypocrite , mais non un lâche , car les ca- 
valiers n'avaient pas le droit de mépriser la valeur des 
puritains. Le plan du poème est fort simple : c'est celui 
de Don Quichotte. Un juge de paix puritain , Hudibras, 
qui a entrepris de réformer l'Angleterre , part avec son 
fidèle écuyer pour assurer le triomphe de la bonne 
cause : 

Quand les profanes et les saints 
Dans FAngleterre étaient aux prises , 

Que partout , sans savoir pourquoi , 
Au nom du ciel , au nom du roi , 
Les gens d*armes couvraient la terre , 
Alors monsieur le chevalier, 
Long-temps oisif, ainsi qu'Achille , 
Tout rempli d'une sainte bile. 
Suivi de son grand écuyer, 
S'échappa de son poulailler 
Avec son sabre et TËvangile , 
Et s'avisa de guerroyer (1). 

On devine le reste : toutes les aventures entreprises 
par Hudibras tournent à sa confusion et ne servent 
qu'à dévoiler chez lui un vice de plus. Ici , comme dans 
Don Quichotte 9 se déroule pour le héros une longue 
suite de mésaventures qui se succèdent sans aucun 
plan. Un pareil ouvrage peut s'allonger à volonté. 
En 1663 avait paru la première partie, composée de 
trois chants seulement ; la seconde partie fut publiée 
en 1664, et enfin suivie d'une troisième en i678. Ces 
dates suffisent pour indiquer que l'auteur obtint un 

(1) Voltaire, Hudibras, Dictionnaire philosophique. 
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.^ ^. ..^ 'w> .*tiurtisaDs lurent tous Hodibns ; le 

«_ci~ - ^:tAil volontiers , mais ne songeait pas à 

. ^ .a«Ai . \ai mourut dans la pauvreté. Hndibras 

^ ^.^^-Tw juôlié. Ne voir que le côté ridicule de 

^^ ^^if- • . «4 nal la comprendre ; c'est o*ea saisir 

^ ^^ ,1^ iri itfit pas lui survivre , et se condamner 

^ j4!^ HtOfi^itcelligible au bout de quelques années. Tel 

^ ^ jiM;Kuir de BuUer (1 ). Au XVUI* siècle déjà Too 

«^^ %^u«.vup de peine à lire son ouvrage ; Johnson^ 

^ >»rvttve ses passions personnelles , y relève des 

^^^^•9 et des obscurités, mais il ne se lasse pas 

^nyiwf^ir la verve comique du poète. Pourtant il est 

;ifiv^ttvttt<' obligé d'avouer que l'esprit qui éclate dans 

^^ \v<^ iatigue de bonne heure le lecteur, qui n'a mal- 

K^>W^u)ent nulle part pour se reposer une idée gé- 

a^^'^^f un sentiment élevé. Voilà le plus grand défaut 

jftHidibras (2). Sans doute il n'aurait pas survécu tout 

fMi^raux ridicules qu'il attaquait, sans doute nous au- 

lt<4Ui toujours sauté pardessus les discussions théolo- 

a|^U08»<'t nous nous serions plaints, comme Johnson, d'y 

l^mvtir trop de discours et pas assez d'action; mais 

nauH avons à lui adresser un plus grave reproche. On a 

mHivont comparé son livre à Don Quichotte : c'est se 

IHOiitnsr injuste pour Cervantes. Le héros du roman 

Mipagnol n'est qu'un fou animé des sentiments les plos 

|l«\nAreux. Son seul tort c'est de ressusciter la chevalerie 

Drritiilc au temps de Philippe II; mais son erreur même 

rAvèle une âme noble y un caractère qui aurait pu être 



(1) Johnson, Vie de Butler, p. 55. 

n) Voltaire 9 Hadibras, Dictionnaire philosophiqae. 
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héroïque. Dans tout le roman jamais ce n'est une pensée 
d'intérêt qui l'anime; il ne songe qu'à redresser des 
torts, protéger des veuves et des orphelins. C'est, on 
peut le dire, un véritable chevalier errant; il a toutes 
les vertus de sa profession, et c'est pour celte raisoa 
qu'il est ridicule, sans jamais cesser d'être intéressant. 
On aime son courage, sa délicatesse, sa grandeur 
d'âme , tout en riant des sottises qu'elles lui font com- 
mettre, et Ton s'attache tellement au bon hidalgo qu'on 
finit par regretter les coups de bâton que Cervantes lui 
délivre d'une main trop libérale. Butler a défiguré son 
modèle en le copiant : 

Sir Hadibras , cet homme rare. 
Était, dit-on, rempli d'honneur, 
Avait de l'esprit et du cœur ; 
Mais il en était fort avare. 

Un pareil héros n'excite pas l'intérêt , et l'on ne sV 
muse de ses malheurs que jusqu'au moment où ses dé- 
buts inspirent le dégoût. Dès lors, il est impossible de 
continuer la lecture. Butler a si mal compris Cervantes 
que dans les détails même il l'imite fort mal. Que Mer- 
fin impose à Sancho de délivrer Dulcinée aux dépens 
de ses épaules, la plaisanterie tombe juste, parceque 
Sancho n'a suivi son mattre que pour des avantages 
matériels : il se trouve puni par où il a péché. Rien n'est 
plus amusant que sa résistance , et la colère de don 
Quichotte s'apprêtant à lui donner double mesure si 
Merlin n'arrêtait son bras courroucé (1); mais qu'Hu- 



(1) C'est ce qu'exprime très bien Sancho dans un langa^^ où il 
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dibras se donne la discipline pour racheter les péchés 
d'Israël , c'est un non-sens véritable. S'il s'impose ce 
supplice, il est donc dévoué à la religion et habitué aux 
austérités (1)? Sancho, don Quichotte, restent dans 
leur rôle; Hudibras au contraire en sort tout à fait. 
Malgré ces défauts , Butler obtint un grand succès, et 
éclipsa la gloire de Milton , mais sans être plus heu- 
reux. <c II tournait les ennemis du roi Charles II en ri- 
dicule , et toute la récompense qull en eut fut que le 
roi citait souvent ses vers. Les combats du chevalier 
Hudibras furent plus connus que les combats des anges 
et des diables du Paradis perdu; mais la cour 
d'Angleterre ne traita pas mieux le plaisant Butler 
que la cour céleste ne traita le sérieux Milton , et tous 
deux moururent de faim , ou à peu près (2). » C'est 
que ni l'un ni l'autre de ces poètes, qui empruntaient 
également leur inspiration au puritanisme anglais pour 
le railler ou l'exalter, n'appartenait à l'école alors en 
faveur, à celle qui recevait les leçons de la France, qui 
devait produire Dryden et Pope , et que Johnson a dé- 
fendue jusqu'à ses derniers moments. Aussi le critique 
anglais, s'il juge avec impartialité et souvent très sai- 
nement la période de la littérature anglaise que nous 
venons d'exposer, s'étend-il avec plus de complaisance 
sur les auteurs qui ont suivi. Là il trouve ses modèles , 



entre peut-être plus de bon sens que de délicatesse : ce Vala te el 
diablo por modo de desencatar ; yo no se que tienen que ver mis 
posas con los encantos. d (Don Quijote de la Mancba , secunda 
parte, capitulo 35.) 

(1) Johnson, Vie de Butler, p. 58. 

(2) Voltaire, article Hudibras, Dictionnaire philosophique. 
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kB liftlMiadeâ et les lois de sa poésie. Tel est éneffel 
k^ premier caractère de la HUérat^re anglaise à eette 
époque. Charles II, pendant son exil , avait Vu- repré^* 
senter quelques uns des chefs-d'œuvre de notre théâtre ; 
il aimait ces compositions régulières et majestueuses 
où le poète, en mettant des rois sur la scène, n'oubliait 
jamais le respect dû à leur grandeur en leur prêtant 
des actes ou des paroles sans noblesse, et conservait les 
règles de Tétiquette aussi bien que celles de Tart poéU« 
qye. Charles II aimait la France, qui le pensionnait, à 
laquelle il vendait rAnglelerre et son propre honneur^ 
Il faisait venir de Paris ses maîtresses, ses perru^oes 
et'ses tabatières; il voulut que Paris lui fournit aussi sa 
littérature. Il n'existait pas en Angleterre d'école assea 
puissante pour opposer son.influence à la volonté royale^ 
Les opinions politiques de Milton le condamnaient au 
ûlence et à l'oûbU. Les autres poètes, plus ou: notoios 
habiles imitateursde Cowley, étaient préparés d'avance^ 
par leur amour de l'érudition, par le soin extrôo» 
qu'ils donnaient à la forme méme^ à l'harmonie du vers^ 
àla place de chaque mot, mais surtout pat leur doeîttfô^ 
au rôle qu'ils allaient jouer. Cette école impuissante > 
^ avaH pu fleurir seulement sous Jae^es l^^^. sotiS'Ce 
gouvernement boiteux que Shakspeare(l) flétrissait d^ 
à son origine, &it abandonnée, ou plutôt modifiée par 
les écrivains, sans la moindre résistance. Ils allèrent de 
Cowley à Boileau aussi facilement qu'ils avaient passé 
de Charles I" à Cromwell , pour revenir à Charles H. 



(1> The Hmpîttg s^wrary. (Sonnet 66.) 
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Quelle fat la marcbe de Cfeite fêvolufiofi ^ dànd (^tM 
mesure servit-^elle \eÈ lettrêâ eii drsdplinailt lé géûi» 
anglais ? d'est oe que nous noas proposons d'étudiéif 
avec Johnson dans Ids œuvres de Drydèn et de Popè^ 
Autour de ces deux écrivains nous grouperons tous leÉ 
poètes de la même école, imitateurs plus ou moins timidéd' 
de la Muse française, PHor, Otway, Swifl, Âddisdd^ 
qui tous ont été les élèves de Dryden ou les rivaux dé 
Pope. L'admiration de Johnson pour ces deux grandâ^ 
écrivains j les louanges qu'il leur prodigue, la nàtufe 
même des beautés qu'il signale , des défauts qu'il tii 
obligé d'avouer ^ nous éclairent sur le génie de dettes 
époque et aussi sur celui de Johnson. En suivant altén*>> 
tivèmefkt sa critique , nous jugerons et les éerivalds^ 
qu'il étudie, et le juge lui-même. 

Dryden (1), par ses défauts comme par ses qualités, 
était merveilleusement propre à la réforme qu'il entre- 
prit. Etranger à la poésie du siècle de la reine Elisa- 
beth, privé de cette imagination puissante etcréatridd' 
qui ouvre des routes nouvelles , il avait besoin de mo- 
dèles] et en chercha de bonne heure. A ses débuts, il 
imitait Cowley et les écrivains de la même édolé. II est 
ftidtle de relever dans ses stances héroïques sur 1er 
lehl-^protecteur, ou dans son Âstrœa redux , de gravei!^ 
fautes dé goût : jeux de mots, concetti , allusions dè-^ 
tôUI*nées , accumulation d'images incohérentes , ton( 
annonce un écolier, et un écolier maladroit qui dé SOn 



(1)Sur Dryden, voir M. Villemain, Cours de littéralure do 
XY m*» siècle. C'est à la fois un bonhear et un grand embarras qae 
dé trouver sur sa route de pareils guides. 
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maitre imite d'abord les défauts; cependant on recon- 
naît dans ces premières pièces le versificateur habile 
qui emploie les procédés d'un style déjà savant. Il pos- 
sède toutes les ressources de la versification anglaise et 
s'applique à l'enrichir encore par de nouvelles Aécou- 
vertes. Dans ces poèmes, le fond n'est pas ce qu'il y a 
de plus important : tout sujet lui est bon , pourvu qu'il 
puisse le traiter en vers harmonieux , et l'orner d'une 
belle dédicace qui lui soit bien payée , car Dryden tra- 
vaille pour vivre, et sa Muse est toujours à qui veut l'a- 
cheter. Il a loué Gromwell, il célèbre Charles li.Le 
couronnement du roi est l'objet d'un nouveau poème; 
il chante le chancelier lord Clarendon et la bataille de 
Bergen. La peste dépeuple Londres, il chante la^este; 
un incendie détruit la moitié de la ville , il chante en- 
core. Que lui importent, en effet, tous ces événements? 
La grande question, la grande préoccupation de Dryden, 
c'est de savoir si le vers blanc l'emporte sur la rime, les 
rimes triplées sur les rimes redoublées, l'iambe sur 
l'alexandrin, le quatrain sur les stances. Dans ses tra- 
gédies nous retrouvons les mêmes préoccupations. Ce 
qu^il veut avant tout, c'est composer un ouvrage d'après 
les règles proclamées en France ; il adoptera les trois 
unités, et écrira sa pièce en vers rimes. Quant à la fable 
du poème, il l'emprunte à des auteurs étrangers et 
l'accommode aux exigences de la scène française. 
Quelques exemples nous sufGront. En 1665 , il fit re- 
présenter la Reine des Indes, qu'il avait composée en 
collaboration avec Howard. Voici l'analyse de cette 
tragédie : Montezuma, un vaillant général, aime Hora- 
tia, la fille du roi; il demande sa main au monarque, qui 
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refuse pareeque MoDtezuma n'est pas de sang royal 
Le général jure de s'eq venger ; il livre bataille à son 
ennemi , le bat » et fait prisonniers le roi et sa fille Ho- 
ratia. La reine aime aussi Monlezuma : elle veut donc 
tuer Horalia. Ici arrive un malheur imprévu. Le fils du 
roi, apprenant que la mort d'Horatia est décidée, se tue 
de désespoir ^ car il l'aimait éperdument. Gjependant , 
sans que Ton voie clairement pourquoi , Horatia n'est 
pas mise à mort. La révolte triomphe : Montezuma est 
proclamé roi; la reine se tue. Montezuma épouse Ho^ 
ratia, car on découvre enfin qu'il était lui-même d'une 
race royale. En 1675 , Dryden fait jouer une tragédie 
conçue à peu près de la même manière ; elle est intitu* 
lée Àuren-Zeb. La scène se passe à la cour d'Agra. Là 
se trouve la reine Indamora, qu'on retient prisonnière. 
Elle est si belle que nul ne peut la voir sans Taimer.' 
Le Gis chéri de l'empereur Auren-Zeb l'adore , et son 
amour est partagé par Indamora; mais l'empereur aime 
aussi Indamora et chasse son fils par jalousie. Pour vivre 
dans la retraite la plus profonde , seul avec Indamora, 
il abandonne la couronne à son second fils Morat. Par 
malheur, lui aussi aime Indamora ; il trahit son père et 
essaie de tuer son frère, dans lequel il voit un rival en-^ 
eore plus redoutable. Arrive alors la mère de Morat , 
Nourmahal, qui brûle pour Auren-Zeb d'une passion 
semblable à celle de Phèdre pour Hippolyte , et qui 
sauve AurenZeb. Elle réussit : Auren-Zeb est proclamé 
roi; Morat meurt subitement et sans doute empoisonné; 
le vieil empereur rend Indamora à Aurea-Zd), et la 
reine s'empoisonne. Je ne sais pourquoi il me semble 
lire une pièce de Crébillon ; au milieu de twt dç crimes 

11 
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entassés dans une intrigue péniblement nouée et entre- 
mêlée si mal à propos de scènes amoureuses, je me 
rappelle involontairement Alrée , Thyeste, Egisthe, et 
Fétonnement d'Electre], qui se demande avec tant de 
raison comment: 

à travers sa douleur 

Ithis a pu trouver le chemin de son cœur (1)! 

Il me parait difficile de rien imaginer qui soit plus 
bizarre , plus froid et plus révoltant ; mais , nous ne 
saurions trop le répéter, mettons-nous en garde contre 
cette illusion si naturelle qui consiste à croire que pour 
un poète tragique ce qu'il y a de plus important c'est la 
marche de la pièce et le caractère de ses personnages. 
Yoltaircy à la fin de sa vie, à partir d'Olympie, faisait un 
peu ses tragédies pour les notes qu'il comptait placer 
au bas des pages (t2). Dryden composait les siennes 
pour ses préfaces. Chacun de ses ouvrages est en quel- 
que sorte une thèse littéraire, un précepte en action; 
et, pour qu'on ne se méprenne pas sur le caractère de 
ses œuvres, il commence par nous exposer son sys-^ 
tème. De très bonne heure il écrit un traité sur l'art 
dramatique (5) , dans lequel il compare le théâtre 
français au théâtre anglais , invoque le témoignage des 
anciens, enfin discute la fameuse question des trois 
unités. Ce dialogue est justement célèbre. Pendant 



(1) Villemain, Cours du XVIII» siècle (Crébillon). 

(2) Voir la lellre à d'Alembert où, en lui envoyant Olympie, il 
lui recommande de lire les noies. 

(3) Essay on dramatic poesy. 
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que la peste de Londres a fait fermer tous les théâtres, 
trois hommes d'esprit, lordBuckan, sir Charles Sed- 
ley, James Howard et Dryden lui-même sont mis en 
scène sous les noms de Gritès , Eugène , Liside et 
Néandre. On examine toutes les conditions de Fart dra- 
matique : chaque interlocuteur défend tour à tour la 
France, l'Angleterre , la règle des unités, la liaison des 
scènes et la liberté du théâtre de Shakspeare. La conclu- 
sion est timide : Dryden, entraîné par le XVII' siècle et 
le goût de son époque, n'en est pas moins encore tourné 
vers le XVP siècle et vers Shakspeare ; il l'admire, 
comme il doit plus tard admirer Milton, et en trace 
même un magnifique portrait que M. Viliemain nous 
évite la peine de traduire : c'est à lui que nous em- 
prunterons cette citation. 

ce Je commence par Shakspeare, dit-il. CTétaitde tous 
les modernes , et peut-être de tous les anciens poètes, 
l'homme qui avait l'âme la plus vaste et la plus com- 
préhensive. Toutes les images de la nature lui étaient 
présentes, et il les reproduisait sans effort et par inspi- 
ration. Quand il décrit une chose, vous faites plus 
que la voir, vous la sentez. Ceux qui Taccusent d'avoir 
manqué d'instruction lui donnent le plus grand des 
éloges : il savait d'instinct ; il n'avait pas besoin des li- 
vres pour lire la nature ; il regardait en dedans, et il la 
trouvait là. Je ne puis dire qu'il soit partout égal à lui- 
même; s'il Tétait, je lui ferais injure de le comparer 
même au plus grand des hommes. Il est souvent plat, 
insipide ; sa verve comique dégénère en grossièreté, son 
élévation sérieuse en enflure ; mais il est toujours grand 
lorsqu'une grande occasion lui est offerte. Personne ne 
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peut dire que Shakspeare, trouvant un sujet convena* 
ble à son génie, ne se soit pas élevé au dessus des au- 
tres poètes 

Quantum lenta soient inter viburna cupressî (1). x> 

Mais Dryden ne devait pas toujours garder cette aie« 
sure ; en vieillissant, il abandonnait de plus en plus leg 
traditfons de Shakspeare , pour se rapprocher du théâ^ 
tre français. Â la fin de sa vie, il entreprit de corriger 
le grand poète de l'Angleterre; il refit ainsi la Tempête» 
Troïlus et Cressida. Celte dernière pièce était précédée 
d'un essai sur la tragédie (on the grounds of criticism 
in tragedy). Cette fois il se déclare tout à fait pour la 
France , et c'est elle seule qu'il prétend imiter dal^ 
OEdipe, écrit en collaboration avec Lee, dans Don Sé- 
bastien (2). Cest que Dryden était entraîné par les cir- 
constances au moins autant que par la pentenatwelle de 
son génie. Poète lauréat, il consultait avant tout le 
goût de là cour; il fut même obligé de mettre sia Mas^ 
au service du parti qui le payait. Sous Charles II, il 
écrivit contre le duc de Monmouth sa célèbre satire Ab* 
salon et Âchitophel; sous Jacques II, il fit plus encore : 
quand il parut évident que les catholiques seuls devaient 
prétendre aux faveurs de ce fanatique entêté, Dryden 
embrassa la religion catholique. Toutes les conversions 
sont respectables, pourvu qu'elles soient sincères; mais 
on peut toujours suspecter celles qui sont utiles. Dryden 
n'échappa point aux soupçons; bientôt même il attira 



(1) yniemain, Cours de littérature du XVIII« siècle, V« leçon. 

(2) Hdtaer, p. 88. 
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rsur lui le ridicule en écrivant contre les dissidents son 
poème la Biche et la Panthère, où l'on voit ces deux 
animaux discuter les dogmes du christianisme , la pré- 
sence réelle y la communion sous les deux espèces, et 
citer les Pères de l'Eglise. C'est pour répondre à ce sin- 
^lier ouvrage que fut publiée la satire intitulée Le Rat 
de ville et le Rat des champs (The country Mouse and 
the city Mouse). Peu de temps après éclata la révolution 
de 1688 ; l'Angleterre chassa le souverain factieux dont 
le règne n'était qu'une longue conspiration contre les 
libertés de son peuple. Dryden perdit et la faveur de la 
cour et sa place de lauréat ; il ne gagna à sa conver- 
sion que le ridicule et la pauvreté. Il fallut revenir au 
théâtre, el c'est à cette époque que se placent ses der- 
nières tragédies^ conçues tout à fait à l'imitation de la 
scène française : en 1678, Tout pour Tamour (AH for 
love), qui n'est que l'Antoine et Cléopàtre de Shak- 
speare; en 1679, Œdipe, puis Troïlus et Cressida; en 
1682, le Duc de Guise; en 1690, Don Sébastien; en 
1692, Cléomène, pièce froide, languissante, et qui 
n'eut aucun succès. 

On le voit, Dryden n'est ni un poète d'une grande 
imagination, ni même un critique très hardi; ce n'est 
que peu à peu qu'il se laisse aller à son admiration 
pour la régularité, et trop souvent il l'imite aux dé- 
pens de la nature. Il est correct, mais froid, souvent 
déclamatoire et rarement pathétique; cependant il ren- 
contre souvent de beaux vers, et quelquefois, comme 
dans l'ode à sainte Cécile, une véritable inspiration. 
Mais là n'est pas sa véritable gloire : Jobnson le loue 
surtout des services qu'il a rendus à la langue anglaise, 
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et il faut avouer que Dryden a beaucoup fait pour.en as- 
souplir ia roideur. Sa prose est brillante , harmonieuse, 
pleine de souplesse et de variété ; il y a là une richesse 
de tons, une élégance d'expressions qu'on ne connais- 
sait pas encore , et Dryden avait sur ses prédécesseurs 
l'avantage d'avoir la conscience de son art. Avant lui, 
les écrivains rencontraient quelquefois la beauté ; Dry- 
den la cherchait , et, quand il la trouvait , il connaissait 
tout le prix de sa découverte (1). Ses vers ont les mêmes 
qualités. Il a singulièrement perfectionné la versification 
anglaise. Qu'il ait changé d'opinions dans quelque3 
questions, défendu vivement la rime pour l'abandonner 
plus tard , peu importe : c'est une preuve de plus de 
l'importance qu'il attachait à ces questions , puisqu'il 
les a étudiées toute sa vie. Le premier il a donné à la 
f<^ poésie anglaise sa pompe et sa majesté. Waller fut doux, 
écrivait Pope; mais Dryden nous a appris à unir dans 
nos vers la cadence sonore , la démarche majestueuse 
et l'énergie divine (2). 

Dryden a donc été un critique souvent clairvoyant 
et un grand artiste de style ; il a eu du génie dans les 
détails; enfin il a eu l'honneur d'être, en Angleterre, 
le chef d'une école qui devait dominer pendant près 
d'un siècle et produire de nombreux écrivains. Ce n'est 
pas seulement Lee, Otway, dont la Venise sauvée 
n*est pas assez admirée par Johnson ^ qui sont les 



(1) Johnson , Vie de Dryden , p. 113. 

(2) Waller was smooth ; but Dryden taught to join 
The yarynig yerses the full resouding Une, 
The long majestic march, and energy divine. 

(Cité par Johnson, Vie de Pope, p. 20S.) 
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moralité. C'est encore un mérite qui devait flatter 

reli;;ieuse de Johnson. Ce sévère méthodiste ne 
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jvait enelTet que jeter des regards de colère et de 
pris sur les plus célèbres écrivains de cette époque, 
DavenaQtj sur Rocbesler, qui, prétendant être dis- 
Dé de Boileau, avouait être resté ivre pendant cinq 
iiées^ et faisait passer dans ses vers la licence de sa 
bduile(i)» Dryden, malgré ses faiblesses, est relevé 
n\r tous ceux qui Tenlourent. Il paraît, en effet, difficile 
le reacoDiier dans l'histoire des lettres une époque où 
^t'on trouve à la fois plus de corruption et plus de cy- 
nisme. La poésie ne faisait que s'accommoder aux 
mœurs du temps, et c'est par la politique qu'avait com- 
mencé la démoralisation de l'Angleterre. 

Les poètes habituels de la cour, Davenant , Waller, 
avaient célébré Cromwell comme Charles IL Waller 
avait même été plus heureux , nous n'osons dire mieux 
inspiré, dans l'éloge de Cromwell; et, lorsque Charles II 
lui en fit le reproche, il se contenta de répondre que les 
f)oètes réussissent mieux dans la fiction que dans la vé- 
rité. Une lâche flatterie servait à excuser une bassesse. 
Dryden n'était pas resté plus pur que ses contempo- 
rains. Son premier ouvrage est une ode consacrée à 
l'éloge du lord-protecteur. « Quand le roi fut rétabli , 



(!) Villeinain , Cours de littéralurc du XVIIP siècle , V« leçon. 
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n: Tie de Drrdeo, p. 92. 




Oui, Sire, de vos sujets, » dit Shaftesbury en s'incU- 
nant (1 ). Il laissait au roi la première place, et c'était jus» 
tice. Cependant, il faut le dire, un souverain plus austère 
aurait eu peine à réprima le besoin de licence qui tra- 
vaillait alors la Grande-Bretagne. Après la révolution qui 
coûta à Charles P"^ le trône et la vie, les puritains, mat* 
très de TAngleterre, commirent la faute de vouloir diri-» 
ger rÉtat avec les principes de l'Écriture. On ne gou-* 
verne pas une nation comme une église. Le Parlement 
fit contre l'impiété des lois terribles, qui engagèrent la 
religion dans une lutte où elle devait être vaincue. Oa 
alla jusqu'à déclarer que nul ne pourrait remplir des 
fonctions publiques si sa piété n'était à Tabri de tout 
soupçon. Décréter ainsi l'observation exacte de tous les 
préceptes de la religion, c'est décréter l'hypocrisie. La 
piété, d'ailleurs, telle que le gouvernement peut l'im- 
poser, ne porte que sur des actes extérieurs ; la con- 
science échappe à la surveillance la plus vigilante et se 
révolte contre des actes qu'elle réprouve. Jeûner régu* 
lièrement, assister à tous les offices, porter un cos^ 
tume sévère, citer les psaumes, prendre pour nom de 
baptême un verset entier de l'Ecriture, c'est tout ce 
qu'on peut obtenir. Singulièrement compromise par son 
alliance avec la politique , la religion fait place à nne 
dévotion officielle, irritant ceux qui la subissent autant 
peut-être que ceux qui s'exposent a tout pour la braver* 
D'abord réduite à se cacher, Timpiété ne tarde pas à se 
montrer hardiment, et bientôt son triomphe est assuré* 



(1) Heltner, p. 98. 
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En Ai^eterre» d'ailleurs, les puritains , eu associant la 
RligioQ à leur victoire, l'avaient condamnée à succom- 
ber dans leur propre défaite. Le retour de Charles II ne 
fut pas moins hostile aux principes religieux des puri- 
tains qu'à leurs principes politiques. Lasse du joug 
qu'elle avait supporté quelque temps , l'Angleterre se 
hàla de célébrer sa délivrance en foulant aux pieds ce 
qu'elle avait été forcée d'adorer. Ce fut un spectacle 
IMreil à celui que présenta la France, lasse de dévotion 
à la mort de Louis XIV, ou affranchie de l'austérité ré- 
publicaine au 9 thermidor. Londres a eu dans les ca- 
valiers de Charles II les roués de la Régence et les 
incroyables du Directoire. Montrer du respect pour 
l'Eglise, trahir des habitudes de piété , n'était-ce pas 
déclarer son attachement aux puritains et protester 
eonlre le rétablissement de Charles II ? Quiconque lisait 
la Bible était un partisan de la révolution, un ennemi 
du roi. Douter de Dieu, outrager la religion, railler ses 
ministres, c'était faire acte de bon royaliste ; enfin, la 
mode même protégeait l'impiété. Les seigneurs qui 
avaient suivi les Stuarts dans l'exil avaient vu la France, 
où même la piété soupçonneuse du grand roi n'avait pu 
triompher d'anciennes habitudes de plaisir et de liberté. 
Plusieurs peut-être avaient été admis dans cette société 
du Temple où, sous les yeux du grand-prieur, La Fon- 
taine , Chaulieu , La Fare , Ninon de Leuclos , prépa- 
raient le XVUl* siècle. Tous avaient vécu au milieil de 
cette brillante jeunesse qui sacrifiait trop souvent sa 
dignité à ses plaisirs. Les Anglais , en imitateurs mal- 
adroits , avaient remplacé la galanterie française par la 
débauche, et suivi l'exemple de leur souverain, 4e 
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Charles II lui-roièiiie» triste jouet de ses favoris et de ses 
maîtresses. L'impiété et la licence n'ont pas besoin 
d'être ainsi encouragées pour multiplier leurs conquêtes. 
Quand les passions humaines sont à la mode, quand on 
peut, en n'écoutant que ses désirs^ flatter un souverain 
et servir son ambition personnelle, il faut, pour se dér* 
fendre contre les attraits du vice, une vertu qui ne se 
trouvait pas à la cour de Charles II. Si la révolution 
avait développé l'hypocrisie , la restauration fut le nau- 
frage même de la morale. 

Nous n'avons pas besoin d'insister sur les misères de 
la cour de Charles II, ni sur le spectacle présenté à la na- 
.tion par ce roi débauché, qui supportait patiemment les 
caprices de Barbara Palmer, d'Eléonore Gwinn, et rece- 
vait des mains de Louis XIV M*"* Cardwell, pour en faire 
la duchesse de Portsmouth et lui sacrifier la dignité de 
sa couronne aussi bien que les intérêts de son royaume. 
L'avènement du rigide Jacques H ne mit pas fin à 
ces désordres. Ce prince faible et obstiné , inepte et 
pédant, froidement violent et patiemment fanatique, 
sut allier la débauche à la dévotion. Pareil à Philippe V, 
dont la faiblesse est si énergiquement flétrie par Saiot- 
Simon , il n'osait sacrifier ni son confesseur à sa mai- 
tresse, ni sa maîtresse à son confesseur ; il allait du P. 
Pètre à Calherine Sedley , faisant entrer l'un au con- 
seil privé , nommant l'autre duchesse de Dorchester, 
leur accordant également une grande influence , sans 
pouvoir se décider à être pieux sans faiblesse, ou liber- 
tin sans scrupule. Les lettres, oubliant que leur devoir 
est d'améliorer la société en l'éclairant, flattaient la 
corruption. Jamais , dans l'histoire de la littérature aa->, 
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(1) Sur le caractère de cette époque, Toir Macaakj, History of 
England, tom. I et II (éd. Tauchnitz); Villemain, Cours de lit- 
térature du XVIII* ftiècle, t. I<^, leçona IV, Y, YI; Armand 
Carrel, Histoire de la Restauration des Stuarts. 

(2) Macaulay, Tbe comie dramatist of the Restauration. (Y* to- 
loaie des Essais, éd. TaocfanîtE.) 
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leur dignité en passant sor la scène anglaise. D'une co- 
médie pleine de délicatesse Wicherley fait une basse 
intrigue entre un débauché impudent et la femme idiote 
d'un campagnard. On ne se sent guère la force de le blâ- 
mer trop sévèrement ; il écrivait pour la société au mi- 
lieu de laquelle il vivait, pour la cour de Charles II , où 
il jouissait des faveurs de k duchesse de Cleveland (1). 
Il est vrai qu'il partageait Tamitié de sa belle protec-* 
trice avec bien des favoris , parmi lesquels on distin-» 
guait un danseur, et un jeune homme , nommé Jaçk 
Churchill, dont elle commença la fortune par ses lar« 
gesses. Tout le monde sait d'ailleurs par quels honteux 
trafics se poussait» à la cour de Charles 11^ celui qui de- 
vait plus tard ètre^ sous le nom de Marlborough, un des 
pli» grands généraux de son siède. 

Avec plus de talent que Wicherley, Congrève est 
moins coupable (2). Il a cependant encore trop d'indul* 
gence pour le vice, qu'il s'efforce de rendre toujours ai* 
mable. Dans ses pièces ^ comme dans toutes celles que 
l'on représentait alors, si un séducteur s'introduit dans 



ri) Le commeocemeot même de cette intrigue saflSrait poar ca- 
ractériser l'époque dont nous nous occupons. La duchesse de Cle- 
Veland , qui admirait la beauté de Wicherley , mit ua jour la tète 
à la portière de sa voiture, et, sous les yeux de toute la cour, elle 
lui cria : a Vous êtes un drôle , un coquin (Sir, you are a rascal , a 
Tillain) »; et, ijoute M. Macaulay, à qui nous empruntons cette 
anecdote, elle lui adressa encore une iqjure impossible à citer, 
mais fort usitée en espagnol , et qui pouvait sans injustice être 
adressée aux fils de la duduésse. Macaulay. (Gomie dramatist of 
the Restauration, p. 165, volume IV, édition Tauchniti.) 

(2) Voir sur Congrè?e ^article consacré à Congrève et Addi- 
son par M. Thackeray (English humorisl). 
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une funillepoor abuser de rioDOcence d'une enfant, si 
une femme sacri6e à ses passions la paix du foyer do- 
mestiqae, Tbonneur de sa maison, c'est au libertin 
eorrompo, à la femme adultère, que seront donnés 
les beaux rôles. I^s maris sont sacrifiés sur la scène ' 
comme dans le monde. Molière, du moins, s'il cédait 
une fois aux désirs de Louis XIV, avait soin de 
dierdier un séducteur dans l'Olympe , et si la rési- 
gnation d'Ampbytrion ne profitait pas à M. de Monte»* 
pan, au moins un adultère emprunté à la mythologie 
n'était-il pas un danger sérieux pour les mœurs publi- 
ques. 

L'excès du mal devait bientôt amener un changement 
salutaire. L'Angleterre s'émut en entendant une pro- 
testation éloquente"^ contre les scandales que la comédie 
étalait complaisamment sur la scène. En 1698, Collier 
publia son Rapide coup d'œil sur la licence et l'immo- 
ralité du théâtre anglais. Ce livre, aujourd'hui oublié, 
fut un véritable événement : tout le monde littéraire 
s'en préoccupa. Malgré son pédantisme et ses erreurs, 
malgré les limites qu'il veut fixer à la comédie en lui 
interdisant certains sujets, comme si tout ridicule ne 
pouvait pas être soumis à ses attaques. Collier obtint un 
immense succès. Toute la nation fut de son avis. On 
oublia ses opinions politiques , son attachement aux 
Stuarts , l'absolution donnée par lui publiquement au 
pied du gibet à sir John Friend et à sir Williani Parkins, 
convaincus d'avoir comploté le meurtre du prince d'O- 
range ; on s'associa aux plaintes d'un honnête homme 
qui| pour exprimer son indignation, trouvait des paroles 
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éloquentes* Wicherley, Congrève, Vanbrugh, Dryden 
lui-même, étaient violemment attaqués. Congrève seul 
osa répondre (1), et il eût été plus sage pour lui d'imiter 
le silence prudent de Dryden. La réplique de Collier fut 
accablante. Congrève ne put même se dédommager de 
cette défaite en ramenant le public à ses ouvrages ; sa 
dernière pièce n'eut aucun succès. Grâce à Collier, la 
morale fut vengée et le théâtre purifié. Il ne faut cepen- 
dant pas attribuer à Collier tout seul le mérite de cettô 
victoire. Quelques années avant la publication de son 
livre s'était passé en Angleterre un événement qui de^ 
vait modifier profondément la société , et réveiller tous 
les nobles sentiments auxquels la cour de Charles II 
afi'ectait d'insulter. En 1688, l'Angleterre, fatiguée des 
provocations de Jacques II , punit les coupables ma* 
nœuvres du souverain en le chassant; la Grànde-Bre* 
tagne donna la couronnée Guillaume, prince d'Orange , 
et accomplit sa dernière révolution. Ces deux mots 
suffiraient pour justifier, s'il en était besoin, Texil d'un 
roi qui avait prétendu imposer par la violence ses pro- 
pres convictions à tous ses sujets. Avec les Stuarts dis- 
paraissaient non les vices , qui sont éternels , mais la 
faveur que la cour leur accordait. Un peuple, d'ailleurs, 
n'accomplit jamais une grande révolution sans que les 
plus généreux sentiments viennent l'animer. Quelque- 
fois ce n'est qu'un éclair rapide qui brille un moment ; 
mais souvent aussi les efforts long-temps soutenus, les 
persécutions courageusement subies , les combats ar- 



(1) Il répliqua à Collier par un pamphlet intitulé : Amendments 
of M. Collier's false and imperfect citations. 
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deiDiuenl livrés, enlreliennenl dans les âmes, môme 
tprès la victoire, les vertus développées pendant la 
Uille- U révolution de 1688 fut faite au nom de la di- 
«pilé de TAnglelerrc, an nom de la religion et de la 
Mnieaiis cesse outragées pendant la restauration (1). 
la Stmarts ciiassés, chacun était tourmenté du besoin 
à'Hn hoBDéle. Aa plaisir du théâtre on aurait presque 
pRiêK TcsMi édiSiBt do prêche. C'est à une société 
Colfier demandait la condamnation de 
tSk-mittit venait de punir. Elle fut aussi 
^ fÊm k théâtre qu'elle Favail été pour la cour. 
1 «tel lOBps de mettre on frein à la licence des au- 
mn ée cette époq«e. La littérature ne pouvait pas 
er à élre me école dlmmoralité publique, 
THêà le Ibcâlre avec Wicberley, Congrève et 
MtomporaiBs. U décence revint à la mode, et, 
^la rame Jkmie, les écrivains affectèreot de respec* 
iff WNDK autaBl que les poètes de la restauration 
i essm de ks corrompre. La poésie n'y perdit 
a sa MW« m s« èelat ; et c'est une belle époque , si 
M m wm yiw a« r«gne do Charles II, que celle de la 
wmr JUw^ L^éMkle fransmse se continue avec Prier et 
jUÀ:$unft. rt fr^^kil dans Pbpe on grand poète, le Boi- 
âMcieîAi^kiem. 



V ^ Ar '^lisuuN' ar ortlMtviBlBlMNi monte dans M. Macaolay 
iM« ^ ^ Mwàr limiUHi af Ihc BcstmraUon. 
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III. Pope (1). . 

La biographie de Pope nous fera mieux connaître 
encore les théories de Johnson et le caractère de cette 
critique qui , aux écarts de Tenlhousiasme , aux élans 
d'une imagination créatrice , préfère la sagesse disci- 
plinée , la marche prudente d'écrivains plus raisonna- 
bles. Johnson, il faut le dire, était ici l'interprète de 
son siècle; les qualités qu'il reconnaît dans Pope, et 
qu'il vante peut-être avec trop de complaisance , étaient 
celles que le XVIIP siècle estimait le plus. En France, 
BulTon déclare que le génie est une longue patience; 
en Angleterre , Johnson fait le plus grand des poètes de 
celui qui s'est formé par la patience et le travail. Il nous 
montre avec une curiosité respectueuse les premiers 
travaux de cet enfant qui, à douze ans, avant de se 
bien connaître, décide qu'il sera poète. Johnson insiste 
sur ses premières études ; il nous le fait voir lisant la 
traduction de Tlliade par Ogilby, celle d'Ovide par 
Sandys , et admirant surtout les bonnes rimes. Dès sa 
plus tendre enfance il s'exerce à l'imitation. C'est un 
élève de Dryden ; il n'a fait que l'entrevoir : Virgilium 
tantum vidi, nous dit-il en répétant le cri d'Ovide. 
Mais , s'il n'a pu le connaître assez pour profiter de ses 
leçons, il a du moins recueilli son héritage. Moins heu- 



(1) Vie de Pope, par Johnson, vol. I, p. 266.— Tbackeray, Essai 
sur Pope ; ViUemain , X VIII» siècle , etc. 

12 
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reux encore que son maître dans l'invention, il le sur- 
passe pour l'éclat et l'harmonie de la versification. En 
général il emprunte le sujet de son poème : l'Essai sur la 
critique est une imitation de Boileau ; la Boucle de che- 
veux est composée d'après le Lutrin et la Secehiarapita. 
Dans l'Essai sur l'homme, il ne fait que mettre en beaux 
vers les idées philosophiques de Bolingbroke et de 
Shaflesbury ; mais tel était le goût du temps qu'à vingt- 
cinq ans, de l'aveu de tous, Pope était le premier 
poète de l'Angleterre (l). Ce jugement ne pouvait être 
cassé par Johnson; lui-même partageait l'opinion gé- 
nérale , car le goût public était celte fois d'accord avec 
ses opinions personnelles. Arrêtons-nous donc un mo- 
ment sur le caractère même des œuvres de Pope ; nous 
jugerons le critique en jugeant l'écrivain , qu'il admire 
assez pour ne lui reconnaître ni un supérieur ni un 
rival. 

Pope méritait-il d'exciter un aussi grand enthou- 
siasme? Nous ne le croyons pas. Le fond de son génie 
était un grand bon sens, développé par un travail opi- 
niâtre et une application continuelle. Même dans les 
conversations , Pope n'oubliait jamais qu'il était écri- 
vain. Se présentait-il tout à coup un mot, une pensée 
heureuse , il se hâtait de le recueillir pour le faire en- 
trer dans ses vers. Assez riche d'ailleurs pour n'avoir 
pas besoin de prostituer sa muse à tous les événements 
publics 9 il pouvait laisser passer sans les célébrer les 



(1) The bes4 poet in England. — Ce sont les paroles mémei de 
Swift. Johnson, Vie de Pope, p. 278. 
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naissances royales, les baptêmes, les couronnements, 
et loirtes ces fêtes qui imposent aux écrivains nécessi- 
teux un tribut plus officiel que poétique. Il travaillait • 
lentement, et ne publiait jamais un ouvrage sans l'avoir 
soigneusement corrigé. Aussi trouvons-nous dans ses 
poèmes toutes les beautés que peuvent produire un 
travail assidu , l'étude des écrivains et le sentiment de 
l'harmonie. La Forêt de Windsor, imitée de la Colline 
de Cooper, nous charme par la variété et l'élégance 
des descriptions ; le Temple de la Renommée , la Mes • 
siade , sont composés avec un art infini et dans un style 
de la plus gcande richesse ; TEpître d'Héloïse à Abai- 
lard, traduite par Colardeau, et où , comme l'a si bien 
dit M. Villemain, la perfection de l'art simule tout le 
désordre de la passion , parait à Johnson une des plus 
heureuses créations de l'esprit humain (1) ; la Boucle 
de cheveux est un élégant badinage qui renferme des 
morceaux excellents : nous pouvons signaler , par 
exemple, le portrait de l'Envie, traduit par Voltaire. 
Mais Johnson va bien plus loin dans ses éloges : il félicite 
vivement Pope d'avoir substitué les gnomes et les syl- 
phes aux divinités un peu vieillies du paganisme, et 
même trouve Pope plus moral que Boileau , qui a osé 
railler Torgueil et les querelles des chanoines (2). Pope 
est donc un grand poète pour Johnson, un des premiers 
poètes de l'Angleterre et du monde entier : car, il faut 
le dire , Johnson préfère la Messiade à Péglogue de 



(î) Vilkmain , Liltéralare du XVIII* siècle, VII» leçon. 
(2) Vie de Pope, p. 303. 
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Virgile à cause de la dignité du sujet (1), et Ffliade dé 
Pope à celle d'Homère pour son élégance. L'Iliade 
, de Pope est donc, de l'avis de Johnson , un des plus 
beaux monuments de la littérature. « C'est l'Iliade, 
nous dit-il naïvement , telle qu'Homère l'aurait faite ào 
XVIIP siècle. » Nous croyons plutôt qu'au XVIII* siècle 
Homère n'eût pas fait Tlliade ; mais que Pope ait per- 
fectionné Tœuvre du poète grec , c'est là ce que nous 
n'avouerons jamais. Selon Johnson , quand les nations 
sont sorties de la barbarie , elles rougissent de leur 
ignorance et appellent fart à leur secours. Virgile a 
été obligé d'être plus élégant qu'Homère^ Pope a dû 
ajouter à l'auteur qu'il traduisait des ornements qui ne 
seraient pas dans l'original, et quels ornements! les 
grâces d'Ovide (2). Johnson nous indique ici la théorie 
de Pope , celle de tout le XVIIP siècle , et son opinion 
personnelle. L'art était mis au dessus de la nature. Ho- 
mère paraissait trop barbare, ainsi que Shakspeare, et 
à la simplicité un peu rude de ces grands génies on pré- 
férait la molle élégance d'écrivains froids et sensés. Ce 
n'est plus alors l'invention, c'est la critique qui domine, 



(1) Vie de Pope, p. 301. 

(2) Homer doublless owes to bis translafor many Ovidîan grâces, 
not exactiy suitable to bis caracter, but io h(we added can be no 
gréai cr%me\ if notbing be taken a^ay. (Jobnson, Vie de Pope, 
p. 304.) — C'est précisément toute la question. Homère ne perd-il 
rien à ces embellissements? Je soupçonne Johnson de le croire on 
peu; il nous donne déjà la supériorité de l'Enéide sur l'Iliade 
comme une marque du progrès de la littérature. Cette première 
erreur explique la seconde : One refînement al^ays makes way 
for anolber, and ^bat ^as expédient to Virgile was necessary ta 
Pope. (/6id.)-— Le tort de Pope et celui de Jobnson est d'avoir cru 
à cette nécessité. 
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et les auteurs sont moias estimés par leurs pensées que 
par leur style. Telle est la préoccupation constante des 
poètes et de leurs juges. Ce que Johnson admire le plus 
dans riliade de Pope , c^est la variété des tons, la ri- 
chesse des expressions. Dans cet ouvrage , il a, nous 
dit-ii, laissé à la postérité un trésor d'élégances poéti- 
ques. II revient plusieurs fois avec complaisance sur cet 
éloge, qui lui parattsans doute bienprécieux. « Watts a 
remarqué , dit plus loin Johnson , qu'il n'y a presque 
pas une heureuse combinaison de mots, une phrase 
poétique, une élégance de la langue anglaise, que Pope 
n'ait fait entrer dans sa traduction d'Homère. Gomment 
put-il recueillir tant de beautés de langage ,, c'est ce 
qu'il serait très avantageux de savoir. 11 est probable 
qu'il prenait dans tous les auteurs connus ou inconnus 
tout ce qu'il y trouvait de brillant, et qu'il gardait ces 
richesses pour les employer au besoin. » Voilà donc la 
poésie réduite à n'être plus qu'un assemblage artificiel 
dépensées et d'expressions empruntées, une espèce 
de mosaïque où l'inspiration est remplacée par Thabijeté 
vulgaire d'un arrangement de mots. Johnson avait 
conçu de la poésie une autre idée lorsque, dans Rasselas, 
il chargeait Imlac d'expliquer à quelles conditions seu- 
lement le véritable poète peut exister. Il est vrai que ce 
tableau du poète parfait, qui doit tout connaître, ap- 
profondir tous les mystères de la création , de Thomme 
et de la divinité , ressemble un peu au tableau de l'ora- 
teur parfait tel que le représente* Cicéron. Je vois, 
dit Rasselas, qu^un poète parfait n'existera jamais. 
Gicéron pense que le véritable orateur a pu exister une 
fois 9 et croit connaître celui qui se rapproche le plus de 
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^ .,^ ^v.:ii. r»'2s modeste pour lui-même, 

^. ^«^aJ:^^ il» r--\re Tauteur qui a le mieux 

^^^ ^>i .' -.j.c iu moins l'opinion de cette 

.^j;,^ ..uiiunLî, non peut-être sans Tenvier, 

^. - ..X >^u poème sur la bataille de Blen- 

,.^^:-- ..r'ciirî comparaison de l'ange, qui parait 

^^^,^ 4Aiu;siU iiû lieu commun (1), n'est qu'une 

^,^ .^,5« 7<taaiable au poème de Voltaire sur Fon- 

^i«^ ^4 ju aut son immense succès aux circon- 

^^^^^ ,, ^aùjiue? el aux allusions qu'y trouvaient les 

^.=5^ .-?»us qu'à son mérite littéraire. C'est une 

^^;^ .,^^ittaeii4 conduite, tout entière conçue d'après 

^.^>:>^u ^èàlre français, où se trouvent surtout un 

g^» j<%ê et des idées pleines de noblesse, mais 

;j^ jwvfliiUYf d'intérêt et de poésie. A la même école se 

^^^A-iii l>ior, qui vécut long-temps en France , et 

^^Mt^CiHM bientôt la poésie pour la carrière diplomati- 

^<ii . iws Uquello sans aucun doute il fut plus utile à 

VA^'tcnv; Swift , dont le style est toujours si simple 

^ ^ 4 tui» on doute qu'il s'y rencontrât une seule 

«K'^Ai^*^ ; Rowc f imitateur plus enthousiaste qu'in- 

jN^^^tit du grand Shakspeare ; Parnell , Gay , et tous 

^ (KxHe^ de ce temps. 

|V(V» par l'habileté de sa versification, l'éclat de son 
>À\k> » rharmonie de ses périodes, s'élève au dessus de 
^^^ Aos ronlomporains. 11 justifie ainsi en partie les 
MNi'^cfii do Johnson, et dans notre siècle encore il a été 
^vlolMA^ ot dOIVnilu par lord Byron. Voici comment il 



^1) Yl«» (rAddison , p. 167. 
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s'exprime dans une lettre qu'il écrivait à Moore en 
1821 : « J'ai toujours considéré Pope comme le plus 
grand de tous nos poètes. Près de lui tous les autres sont 
des barbares ; il les efface comme un temple grec qui 
â'élève entre une cathédrale gothique et une multitude 
de mosquées turques ^ de pagodes et de chapelles de 
toute sorte. Vous pouvez, si vous le voulez, appeler 
Shakspeare et Milton des pyramides ; mais je préfère à 
une montagne de briques le temple de Thésée et le 
Partbénon (i). » Ce jugement étonne d'abord; mais il 
suffit d'avoir étudié la versification de lord Byron pour 
retrouver dans le chantre harmonieux de Don Juan et 
de Childe-Harold l'élève habile de Pope. Les Anglais 
Be, partagent pas cet enthousiasme, et nous sommes 
forcés de les approuver. La comparaison de Byron 
est plus ambitieuse que juste. Les œuvres de Pope 
&'ont pas la simplicité majestueuse du Partbénon ou du 
temple de Thésée ; elles rappellent plutôt l'architecture 
froide et correcte que les modernes ont élevée par imita- 
tion de h Grèce : l'église de Saint-Paul, ou, si l'on veut, 
la Bourse et la Madeleine , ces temples grecs si étran- 
gement placés à Londres ou à Paris. Pope est aujour- 
d'hui proclamé en Angleterre le grand poète de la rai- 
son et le prince de la rime. On avoue qull a excellé 
dans toutes les qualités qu'il a possédées ; mais on se 
demande avec raison si ce ne sont point là les mérites 
secondaires de la poésie , si l'art n'est pas inférieur à 



(i) Hettner, p. 242. — Voir aussi les leUres de Byron dans les- 
quelles il prend la défense de Pape contre Bowler; 
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rinspiration , si le poète le plus correct, le plus fidèle à 
la règle, n'est pas celui qui coaaait le mieux la nature 
humaine , et non celui qui raisonne le plus sagement 
sur le plan d'une tragédie ou sur les qualités de la 
rime. Ne Toublions pas , les règles ont été faites pour 
guider le génie, non pour. le remplacer ou l'emprison- 
ner. Ce serait commettre une étrange erreur que de les 
placer avant l'inspiration. Â ce compte, Âddison serait 
supérieur à Shakspeare, Gampistronà Racine, etLa- 
fosse à Corneille. Mais, hélas! la plus parfaite des tra- 
gédies, la plus conforme aux règles, est de Tabbé 
d'Aubignac. 

Le XVIIP siècle , il faut l'avouer, est tombé dans 
cette erreur; il a exagéré l'importance des règles et a 
cru trop souvent qu'il suffisait de s'y conformer pour 
être un grand poète. C'est cette préoccupation qui a 
parfois troublé le jugement de Johnson , lui a inspiré 
pour Dryden et Pope et les écrivains de leur école une 
admiration exagérée, en même temps qu'elle l'a rendu 
injuste pour ceux qui cherchaient une autre route. 

Comme l'a remarqué M. Villemain, l'Angleterre, 
tout en imitant la France, n'avait jamais oublié tout à 
fait son propre caractère (1). Davenant, Rochester, 
Dryden , à l'époque même où ils nous copiaient le plus 
servilement, gardaient toujours le souvenir d'une ori- 
gine étrangère; mais, après la reine Anne, quand les 
lettres furent cultivées par de nombreux écrivains , il 
s'en trouva plusieurs qui , las d'imiter la France , pré- 



Ci) Cours de littérature du XVIII* siècle , V leçon. 
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tendirent redevenir indépendants et réveiller le génie 
national. On peut déjà saisir ces efforts et les voir cou- 
ronnés de succès dans quelques poètes dont Johnson a 
tracé la biographie : dans Thompson, Tauleur des 
Saisons; dans Gray, dont tout le monde connaît la 
belle élégie sur le Cimetière de village. Dans ces au- 
teurs revit le sentiment de la nature , si long-temps 
étouffé par l'imitation de la littérature française. John- 
son n'a pas voulu reconnaître leur mérite : aussi il est 
d'une injustice sans égale pour Gray et pour Thomp- 
son. Nous le comprenons sans peine. On a voulu 
chercher à expliquer ces critiques passionnées par la 
vieillesse de Johnson , par son humeur chagrine et par 
sa jalousie. Peut-être Johnson, écrivain et même un 
peu poète , n'a-t-il pas vu sans inquiétude le succès 
de ces écrivains; mais nous nous expliquons son er- 
reur sans lui prêter des sentiments si bas. Choqué dans 
ses principes et dans ses opinions par ces auteurs nou- 
veaux , il ne reconnaît pas leur mérite par la raison 
bien simple qu'il ne les comprend pas. S'il est injuste 
pour eux , c'est sans le vouloir : c'est ainsi que Cor- 
neille j)ouvait l'être pour Racine, et qu'un illustre poète 
lyrique de nos jours, M. de Lamartine, l'a été pour 
La Fontaine. Nous ne croyons pas à la mauvaise foi 
de Johnson, mais nous admettons volontiers qu'il a pu 
se tromper. 

Malgré ses injustices pour les poètes qui étaient en 
Angleterre les précurseurs d'une révolution littéraire , 
malgré trop d'exagération peut-être dans son admira- 
tion pour les chefs d'une école à laquelle il apparte- 
nait lui-même, Johnson, dans les Vies des poètes, a 



eomposé an ouvrage à la fois iotéresaant et instnictif. 
Les biographies des écrivains sont en général écrites 
d'un style élégant, pittoresque , parfois peut-être on 
peu trop recherché. Cki retrouve un véritable modèle 
de narration dans la vie de Savage , déjà publiée en 
1744, et oà il nous retrace toutes les misères de son 
ami et des écrivains anglais à la même époque. On a 
relevé plusieurs erreurs dans ses notices. Il les compo^ 
sait en effet le plus souvent d'après les matériaux qu'il 
avait sous la main, sans se livrer à de pénibles re* 
cherches; mais il retrace fidèlement la physionomie de 
ehaque écrivain; il juge aussi avec pénétration ses 
qualités et ses défauts; enfin il expose avec vigueur les 
principes de critique littéraire admis par ses contem^ 
porains. Johnson voit très bien tout ce qu'il voit,; oa, 
peut seulement regretter que son horizon ne soifc pas 
plus étendu. Nous avons à peine besoin d'ajouter que^ 
toujours fidèle aux sentiments religieux qui Tanimçnt, 
tt ne perd pas dans cet ouvrage une seule occasion de 
défendre la morale et de célébrer les avantages de la 
piété. Là encore on pourrait seulement Taccusep d'un 
excès de zèle, et trouver sa piété, comme sa critique, 
un peu trop étroite pour rester toujours juste. 
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CHAPITRE VI. 



LÉ CLUB LITTÉRAIRE. — ^^DERNIÈRES ANNÉES DE JOHNSON (1). 



Si nous nous contentions d'étudier Johnson dans ses 
écrils , nous nous exposerions à donner une idée fort 
incomplète de cet homme extraordinaire. Un journa- 
liste qui pendant un demi-siècle a pris part au mouve- 
ment littéraire de son temps, qui a connu tous les hom- 
mes célèbres de son époque, les a eus pour amis ou pour 
adversaires;' qui, tous les soirs ^ a réuni autour de lui 
une société nombreuse et attentive, a sans aucun doute 
exercé plus d'influence par sa conversation que par ses 
écrils, et n'est pas tout entier dans ses livres ; souvent 
même ce n'est pas là qu'il faut chercher la meilleure 
partie de lui-même : elle est bien plutôt dans ces brus^ 
ques saillies, dans ces brillantes improvisations où nul 
n'a le temps de déguiser sa pensée , de cacher les senr 
liments de son cœur. Avec quelle curiosité ne lit-on pas 
les mémoires qui ,* en nous montrant les grands écri- 
vains ou les grands seigneurs dans l'intimité, et pour 
ainsi dire en négligé, prétendent nous mieux révéler 



(1) Voir Particle de M. Macaulay sur la Vie de Johnson par 
Boswell : Essays, l*'' toI., édit. TaucbniU. 
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composé un ouvrage à la i' 
Les biographies des écrivr»" 
d'un style élégant, pilt 
peu trop recherché. On 
de narration dans la . 
1744, et où il nous ' 
ami et des écrivair 
relevé plusieurs 0' 
sait en effet le »' 
avait sous la 



.recicux un re- 
.ar exemple, qui 
.^ Jétails les soirées 
. lins avec les philoso- 
. :jusiasmes ou ses co- 
. ^ .\ hasard , nous avons 
- .:îor Johnson. Grâce à la 
■.z ïua de ses admirateurs, 
^- .'intérieur même de Técri- 
-.^■e le Ihé chez miss William, 
:^^*û de mistress Thrale, sans 
[' ^r .'.wasées , un seul de ses gestes. 

.-. .e docteur Levelt, son nègre 
>« :..il Uodge, rien n'est oublié. 
^.> ,> labiludes de Johnson , ses opi- 
.-j:>. 5<'^ travers; nous savons non seu- 
.^^.- .--^ Sluarts et qu'il haïssait les Écos- 
^, ^r^àc cl impérieux, mais même qu il 
^ ,^:.ù-:iîuent, comme dans sa jeunesse, 
- .^ .•\\;ae où les écrivains, trop souvent in- 
^ .^ ucc; :uain , quand par hasard ils étaient 
.•^^,.ae bonne table, se nourrissaient pour 
_- 5Cj::iJi:ao. Boswe'.l nous représente Johnson 
.,; Jo favorite , assis sur sa chaise , la tête 
•1 j^T.ere, IVpaule droite légèrement inclinée , 
_^ ,-: :uou> ornent, faisant sodner sa langue con- 
>,u .*^ ^^>* prvMioni^anl à mi-voix des mots entre- 
..^> .\, n^Trompant son adversaire en s'écriant : 
• . •* — Kî pourquoi ? — Vous sortez de la ques- 
. ,' - .\:r.\pho iVîuplaisant va jusqu'à nous dire 
:, , , ./r:;isoa otail siiporslitieux , avec quel soin il 
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Jo manière à toujours entrer du pied 
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<)s de détail si insignifiant, que 
'^f) recueilli. Nous savons 
mettre dans sa poche 
v\ cil ne nous donne pas 
V n'est pas qu'il ait négligé 
iuson a refusé de lui répondre. 
allirait parfois d'étranges répli- 
.y pressait Johnson sur la question de 
i sachant qu'il abordait un sujet que son 
lit pas volontiers, il reçut Tordre de sortir 
Minp, avec prière de ne pas revenir le lende- 
Oelle leçon ne guérit pas Boswell , qui nous la 
^nle en reconnaissant qu'il Tavait méritée. Cethom- 
.0 étrange, véritable amateur de curiosités littérai- 
res , mais qui traitait un peu les hommes vivants com- 
me les objets exposés dans un musée , touchant ainsi à 
tous les sentiments sans délicatesse, sans scrupule, 
sans distinction 9 ne ménageant ni sa dignité person- 
nelle , ni celle de ses amis les plus chers , n'a droit ni 
à notre estime ni à notre sympathie. Rendons-lui 
d'ailleurs cette justice qu'il ne fait rien pour l'obtenir 
par surprise. Si dans le cercle de Johnson il ne rougis- 
sait pas d'être en butte à toutes les railleries , s'il ne 
craignait pas de se voir désigné par des surnoms ridi- 
cules, s'il se montrait à toute la foule, au jubilé de Straf- 
ford j portant sur son chapeau cette inscription : Cor- 
sica Boswell ; s'il proclamait de son vivant que tout 
Edimbourg le connaissait sous le nom dePaoli Boswell , 
il veut paraître aux yeux de la postérité tel qu'il était 
pour ses contemporai ns (1 ) . Il est i mpossible d e rencontrer 

(!) Macaulay, Essai sar la Vie de Johnson par Boswell. 
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uu écrivain qui ait aussi audacieosement bravé ou plo- 
tôt aussi naturellement ignoré le ridicule. Uniquement 
occupé de voir le docteur (c'est ainsi qu'il appelle John- 
son), il le suit partout^ notant chacune de ses paroles, et 
toujours heureux s'il peut enrichir son livre d'une nou- 
velle anecdote, d'une répartie spirituelle , dùl-elle com- 
promettre sa réputation , et même celle du grand John^ 
son. Nous comprenons le sentiment de répulsion que 
provoqua cet ouvrage chez les amis de Johnson ; nous 
nous expliquons facilement l'indignation que miss Bor- 
aey, par exemple , ressentit de cette étrange publica* 
tien : Boswell lui parut coupable d'une véritable profa* 
nation à l'égard de l'homme dont il avait surpris tous les 
secrets pour les divulguer sans ménagement. N'y a-t-il 
pas, en effet, le plus souvent, une étrange incon- 
venance dans ces révélations faites au public sur les 
vivants et sur les morts , dans cet appel à la curiosité, 
qu'on ne peut guère contenter que par la médisance ou 
la calomnie? Boswell au moins avait une excuse ddns 
son admiration ; mais l'admiration même, quand eHe est 
aveugle, devient compromettante, et, on a eu raison de 
le dire , il faut que Johnson ait vraiment été un grand 
homme pour qu'il paraisse grand même après le livre 
de Boswell. 

Malgré tous ses défauts , et peut-être aussi grâce à 
ses défauts , Boswell n'en a pas moins composé un ou- 
vrage unique en son genre , une biographie supérieure 
à toutes celles qui Tont précédée ou qui l'ont suivie. 
Son SQCcès précipita dans la même voie cette foule 
d'écrivains qui ont besoin de suivre un modèle et^de 
consulter le goût du jour. L'Angleterre, inondée de bio- 
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graphies ) cnit lefi lettres atteintes d'une maladie non-^ 
Y^Ie : Lues BoswèUima. Efforts inutiles ! Bosweli a eu 
beauc([mp d'imitateurs^ pas un rival. Heureusement 
Johnson était déjà célèbre quand il à été exposé à la eu* 
riosité intrépide de son biographe ; nous ne le voyons 
ainsi représenté que dans la dernière partie de sa vie v 
quand il a acquis sa dictature littéraire, et qu'il l'exerce 
dans son nouveau club ou dans le salon de mistress 
Thrale. Le Johnson de Bosweil est un Johnson que 
nous )de connaissions pas encore , celui de la fin du 
XVIIP siècle, qu'entourent de nombreux admirateurs , 
^e protège la cour, que le roi lui-même désire entre^ 
Xèùitj le grand Sam , riche, honoré , écouté , le patriar« 
chè de la littérature. 

L'année 1762 avait apporté un changement impor-* 
tant dans la condition de Johnson. Un ministre, lord 
Bute, instruit de son mérite et touché de sa misère , lui 
fit offrir une pension de trois cents livres sterling. John-^ 
son ne fut pas médiocrement embarrassé. Cette largesse 
le lirait de l'indigence , lui assurait une vieillesse hono* 
rée et paisible ; mais il ne pouvait oublier sa fameuse 
définition du pensionnaire, que nous avons déjà citée, et 
il était toujours resté jacobite. Que le prétendant, par ses 
folles tentatives, se fût aliéné le cœtir de Johnson^ que le 
ministère tory représentât assez fidèlement ses préjugés 
en religion et en politique, nul ne pourrait le contester ; 
mais il plaçait toujours le dernier des Stuarts au-dessus 
dia plus grand prince de la dynastie nouvelle. A Guil- 
ktttme d'Orange il préférait Charles H , le meiHetrr des 
rois^ sans aucun doute, si Jacques II n'eût existé. Il fallut 
de langues négociations pour que Johnson se décidât 
à accepter. S'il ettt tort d'imposer silence aux scrupu- 
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les de sa conscience , il stipula au moins que celte pen- 
sion lui laisserait toute saliberté, et récompenserait son 
mérite littéraire sans mettre sa plume au service du 
gouvernement. Sachons-lui gré de sa réserve et d'une 
lutte que peu d'écrivains auraient prolongée aussi long- 
temps. 11 ne se décida qu'à la condition expresse qae 
cette pension y destinée à récompenser uniquement ses 
travaux littéraires, ne l'engagerait nullement à l'é- 
gard du souverain dont il devenait le pensionnaire. 
Vaine précaution ! Si Johnson garda toute son aiïectioD 
aux Stuarts , s'il traita toujours avec dédain la maison 
de Hanovre , le ministère n'en trouva par moins en lui 
un défenseur d'autant plus audacieux qu'il paraissait 
indépendant. Il mit volontairement sa plume au service 
des tories, intervint en leur faveur dans les débals sou- 
levés par Wilkes, attaqua vivement Junius , le mysté'* 
rieux et éloquent pamphlétaire de l'opposition , ce che- 
valier noir du gouvernement parlementaire, répondit à 
l'adresse du congrès américain, et prétendit prouver. la 
légitimité et l'opportunité des nouvelles taxes qui ame- 
nèrent pour TÂngleterre la perte de ses plus belles co- 
lanies (1). Enfin , le. roi lui-même finit par conquérir 
l'estime de Johnson. En 1770, Georges III ayant désiré 
l'enlrelenir, une entrevue avec le célèbre écrivain lui 
fut ménagée dans la bibliothèque du palais de Buckin- 
gham. Dans cette scène, dont Boswell nous a fidèlement 
retracé les moindres détails , le souverain ne dit rien 
qui fût au dessus ou au dessous de ces conversations 



(1) Voici les titres de ses pamphlets : The falsc alarm , 1770 ; 
Thougth on ihe transaction respecting the Falkland's island, 
1771-74; The Palriol, 1774; Taxation no tyranny, 1775., 
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royales où la banalité des pensées et des paroles étonne 
moins encore que les sentiments d'admiration qu'elles 
excitent. Le monde , sans se douter de ce qu'il y a 
d'injurieux dans cet enthousiasme même, àemble tou- 
jours étonné qu'un roi daigne paraître, comme un simple 
mortel , gracieux et raisonnable. Johnson fut ravi que 
Georges eût daigné lui dire qu'il n'avait pas assez écrit, 
et crut voir un grand homme dans ce souverain dont la 
main complaisante de miss Burney n'a pu pourtant 
nous tracer un portrait bien flatteur (1).~ . 

La reconnaissance que Johnson témoigna toujours 
à lord Bute était au moins méritée. La sage libéra- 
lité du ministre l'avait mis à Tabri du besoin et lui per- 
mettait de réunir autour de lui une société nombreuse 
et choisie. Parmi les membres de cette brillante asso- 
ciation , on remarquait Edmond Burke, le grand ora- 
teur de l'Angleterre ; sir Josuah Reynolds, peintre célè- 
bre , écrivain ingénieux ; le docteur Nugent , le doc- 
teur Goldsmith , l'auteur du Vicaire de Wakefield ; M. 
Topham Beauclerk, M. Langton, pour lesquels John- 
son ressentait une affection extraordinaire ; M. Chamier, 
sir John Hawkins , qui nous a laissé sur ces pesonna* 
ges quelques intéressantes anecdotes ; enfin , il serait 
injuste d'oublier le grand acteur Garrick, et le biogra- 
phe de Johnson , le fameux Boswell. A ces noms , célè- 
bres pour la plupart, il faudrait plus tard en ajouter d'au- 



(1) M»<» d*Arblay, Mémoires, II« vol., part. 9, p. 336 et suiv. — 
Malgré son admiration poar le roi , raiss Burney nous fait de ce 
souyerain un portrait ridicule et ressemblant. Parlant mal l'an- 
glais, interrompant sans cesse ses phrases , et répétant unique- 
ment: What ivhat^ il n'aimait ni Voltaire, ni Rousseau, et trouvait 
que dans Shakspeare il y avait beaucoup de mauvais, beaucoup 
de mauTais. 19 
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^^^^M^urs forgueil de l'Angleterre : Tho- 
^ ^. .jjm Smith , Sheridan , Gibbon , Wil- 
^ ^•A.*> Fox , lord Lucan , lord Palmer- 
^^,j^^ <îs bommes qui ont tenu à honneur d*en- 
^.j^. .tM l'ondé par Johnson. C'est là que , pen- 
.^^tf ^:o^ années, il apparaissait à ses amis corn- 
:,vt^ sentant d'une époque presque oubliée , pa- 
^^.;* ^ ^a littérature, dernier écho d'une école expi- 
^^. Je^ un curieux tableau que celui d'une de ces 
. ^iw^uss telles qu'on peut se les représenter d'après Tou- 
,^c it^Boswell. Celui-ci, placé dans l'ombre, lient à 
3 iMuii A)û crayon et ses inévitables tablettes (1 ); dans le 
^ io la salle, Johnson, entassant devant lui les tasses 
j^ th^, les citrons, dirige la conversation, animant 
^^VMHine de ses paroles par ses gestes , par l'expression 
jf^ ^n visage, qu'a dé6guré la maladie, par les mouve- 
ments de son corps athlétique ; à Técart , on aperçoit 
liarrick , dont l'iniportance irrite Johnson , qui ne lai 
rt'ud |)as justice , mais veut être seul à en médire , et 
(iuldsinith , méconnu peut-être par excès de modestie (2), 
Houvent indifférent et étranger à ce qui se passe, et 
jetant comme par mégarde dans la conversation les plus 
bcUHMJSes saillies (5). Autour du grand Samuel se pres- 

(1) lia manie qu'avait Boswell de porter toujours avec loi ses ta* 
hlitltf^K pour prendre des notes faillit lui coûter cher. Le général 
J'aoli Tavait d'abord pris pour un espion , et, le yoyant écrire leur 
ronvitrfialiou, fut tout à fait confirmé dans ses soupçons. Or Bos- 
fftiW était seul avec le général; la scène se passait en Corse» et 
riiiiprudcnte curiosité de Boswell pouyait lui coûter la vie. (M"" 
d'ArhIay, tom. II, p. 124.) 

(2) Uoswell méprise beaucoup Goldsroith. Dans le club de John- 
s<fn, celui-ci seul paraissait avoir deviné son génie. Cependant sa 
mort causa un véritable désespoir à sir Josuah Reynolds et à 
Burke. (Thackeray, GoldsmiUi, Ihe english humorist.) 

(3) Voici une phrase très remarquable du général Paoli : 



-las- 
sent tous les autres membres du club , excitant et pro- 
voquant sa verve intarissable , lui laissant presque tou- 
jours la parole, et ne l'interrompant que pour lui fournir 
roccasion d'une nouvelle sortie. On lui jette un nom , 
une pensée, comme dans un vaste brasier on lance une 
branche d'arbre pour rallumer la flamme qui s'éteint. 
Lui-même , d'ailleurs , souffre mal la discussion ; il est 
trop absolu dans ses idées pour admettre les objections, 
surtout quand elles sont raisonnables. Ses amitiés , ses 
haines, lui tiennent trop au cœur ; elles doivent être 
acceptées de tous comme la vérité et la justice ; qui* 
conque ne les partage pas est évidemment injuste et 
coupable. Il faut voir quelles expressions il emploie 
pour qualifier les adversaires de ses théories sur la con- 
stitution de l'Eglise ou sur le gouvernement. Malheur à 
quiconque n'est point partisan de la haute Église ou des 
tories ! Malheur aux philosophes , aux Ecossais , aux 
Français! Johnson n'a pour eux que des railleries et des 
injures: coquin, chien, infidèle, whig(l),)Ecossais, sont 
des expressions synonymes, que Johnson emploie indif- 
féremment ; les deux dernières pourtant sont celles qui 
attestent le plus de mépris et d'indignation. Consacrée 
par son origine divine , la religion ne peut souffrir ni 
contradicteur ni incrédule ; tout libre penseur est crimi- 
nel et justiciable d'un tribunal. Johnson, dans son ar- 
deur un peu excessive, ne craint pas défaire l'éloge de 
l'inquisition ; il va même jusqu'à soutenir une théorie 



a M. Goldsmith est comme la mer, qui jette des perles et beau- 
coup d'autres belles choses sans s'en apercevoir. (Boswell, p. 223.) 
(1) Scoundrel, dog, infidel, Scoachman, whig. — Le mot scound-' 
rei ayait d'ailleurs perdu un peu de sa force dans Ja bouche de 
Johoson. Cest te )»ort de toales tes injures employées trop ùiz 
quemmentf 



reproduite de nos jours et qui lui concilierait Testimede 
quelques théologiens bien rigoureux : c'est qu'il y a peu 
de différence entre un voleur, un assassin et un incré* 
dule, et s'il y en a une , elle n'est pas à l'avantage du 
philosophe. L'assassin est moins coupable : il tue le 
corps, mais au moins il respecte l'âme. Nous ne croyons 
pas nécessaire de réruter ce raisonnement , sur lequel 
s'appuyait Johnson pour envoyer aux galères Voltaire 
et Rousseau. Ce zèle religieux contribuait sans doute à 
entretenir sa haine conlre l'Ecosse calviniste et presby- 
térienne, contre la patrie de Knox , la terre qui avait vu 
naître le Covenant et livré Charles P'. Aussi témoignait- 
il sans cesse à l'Ecosse sa mauvaise volonté. Nous ne 
nous étonnerions pas de le voir aussi injuste pour mis- 
tress Macaulay : Ecossaise et favorable aux idées répu- 
blicaines , elle avait doublement droit à sa haine. Mais 
que penser de ses opinions sur Adam Smith , sur Ro- 
bertson ? Apprenant que ce clùen (c'est ainsi qu'il l'ap- 
pelle) parle de lui avec éloge : « Je l'aime, ditril ; ausâ je 
ne veux pas parler de son livre. » Quant à l'histoire de 
Hume , il n'a jamais voulu la lire, de peur d'être obligé 
de l'admirer. 

Il juge la France par les opinions de ses philosophes 
et TinQuence de ses mœurs sur celles de la haute so- 
ciété anglaise. Après avoir passé à Paris deux mois, 
pondant lesquels il s'obstine à ne pas prononcer un mot 
de français, il nous juge sans la moindre hésitation. «Les 
Français, dit-il, ne sont pas délicats; ils crachent par- 
tout. Leur cuisine est détestable. » Enfin, dans la biblio- 
thèque de M"^ du DefEand, il a trouvé les contes de fées, 
le rédt des aventures du prince Tlti: c'est bira assex 
pour affirmer que diex une par^Ue natioQ il ne saurait 
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Tien y avoir de sérieux. Ainsi en use-t-il avec ses 
compatriotes dans son voyage aux Hébrides , qui a 
soulevé contre lui toute l'Ecosse; mais Johnson ne se 
doute même pas que ses arrêts peuvent être discutés. 

11 est aussi absolu dans son système politique. Effrayé 
des progrès que fait la liberté , il jette toujours vers le 
passé des regards pleins de regrets, et demande le réta- 
blissement des anciens droits de la monarchie. S'il y a 
quelque vice à signaler dans le gouvernement, c'est que 
le roi n'est pas assez puissant. Le parlement a peu à peu 
commis une véritable usurpation : il ne devrait être que 
le conseiller soumis et respectueux de la couronne ; le 
droit de pétition est un droit absurde ; les hommes nou- 
veaux tiennent aussi trop de place dans le gouverne- 
ment ; il faudrait avant U)ul assurer par la loi la perpé- 
tuité des anciennes familles et le maintien de leurs 
privilèges. Qu'un jeune lord dissipe follement le pa- 
trimoine qu'il tient de ses aucétres , Johnson ne croit 
pas être inhumain en désirant sa mort : il préfère la 
perte d'un homme à celle d'une famille. Maintien des 
droits seigneuriaux et des coutumes féodales , sub- 
stitution du patronage à l'élection pour la formation 
de la Chambre des communes, suppression de la liberté 
de la presse, affermissement de la puissance royale, tel 
était pour Johnson l'idéal du gouvernement, tel était le 
plan en dehors duquel il ne voyait plus qu'injustice et 
confusion. 11 est facile de s'expliquer comment le parti- 
san d une pareille politique pouvait tenir en médiocre 
estime le gouvernement de Guillaume d'Orange ou de 
la maison de Hanovre , et voir dans Charles II et Jac- 
ques 11 les meilleurs des rois. Ce que Ton comprend 
moins bien^ c'est comment un homme qui se prétendait 






-: que Johnson appor- 
• i:inn un talent singu- 
:'î liabilc à trouver une 
^'t-.'evait naturc;:f:::vnî 
-i ses auditeurs m.- h 
-.--r heure il s'était a; pli- 
. -.à force d'habitude, il 
::er impunément aux 
"^ : extraordinaire qui, 
••. i: us déplaît. Johnson 
:.i..:vs: c'était non seu- 
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: i.iit, grâce à sa ré- 
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. •-i'er.iprunter celles 
•: .: rr.esure que donne 
::^ Jrs virilités mino- 
:■: ;.: véritable vertu : 
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\'>:~ a pu être ac- 
'.:: -Jre touché 
::ux qui n'ont 
-- : . ?: . pour ainsi 
* >;./.. ment aux 
. ;: :::Jsmilh fût 
:: .:r:..T.e se plai- 
.;^:>:r. ne pouvait 



— 201 -' 

s'associer à ces plaintes, qu'il trouvait ridicules; mais il 
compatissait aux misères de la pauvreté , il savait les 
secourir. A la fin de sa vie, sa maison était un véritable 
hospice, abandonné à de pauvres femmes qu'il avait 
recueillies par charité. Plein de bienveillance pour 
les auteurs, il leur donnait volontiers ses conseils , l'ap- 
pui de son talenl et de son crédit. 11 avait deviné 
Goldsmith, qu'il aima et protégea toute sa vie; il avait 
toujours un prologue tout prêt pour la pièce d'un ami , 
et se faisait un devoir d'assister aux représentations 
données pour secourir quelque infortune. Il connaissait 
les charmes de l'amilié, et trouvait, pour exprimer son 
affection, des saillies charmantes (1). Enfin il y avait 
au fond de son âme beaucoup de dévoûment , et même 
de bonhomie. Rien n'est amusant comme le prodigieux 
étonnement de Boswell entendant Johnson se donner 
à lui-même le titre de bon compagnon. Malgré la sur- 
prise de Boswell , c'est lui qui avait tort, et Johnson ne 
se trompait pas : c'était vraiment un bon compagnon 
pour ceux qui savaient l'apprécier. Nous n'en voudrions 
pour preuve que son indulgence pour la jeunesse de 
Beauclerk et de Langton et la bonté avec laquelle il con- 
sentit à les accompagner dans une course nocturne à 
travers toute la ville; mais nous avons à invoquer un 
témoin plus clairvoyant que Boswell lui-même , miss 
Burney, l'auteur A'Evelina , l'amie de mistress Thrales 
et de Johnson. 

A la fin du XVIU* siècle, l'Angleterre avait emprunté 
à la France ces salons littéraires, ces bureaux d'esprit 



(1) Ainsi, voulant un jour exprimer son amitié pour Heryey, il 
disait : Call a dog Hervey and I will love him. 



comme en présidaient à Paris Mlle Lespinasse, Mme Du 
Deffand. Un des plus brillants de Londres, vers 1765, 
était celui de mistress Thrales, mariée à un riche bras- 
seur devenu membre du Parlement. Cette femme spi- 
rituelle j aimable , trop inconstante peut-être , vit 
Johnson, voulut l'attirer chez elle, et résolut de l'y fixer. 
A partir de cette époque , Johnson fut Thôte de la fa- 
mille Thrales , l'ami de la maison ; il eut à Stheathara 
son logement , sa bibliothèque , enfin y trouva cette 
hospitalité que les grands seigneurs français se fai- 
saient alors un honneur d'accorder aux hommes de 
lettres. II y régnait en maître, discutant avec M. Thra- 
les, grondant parfois sa chère maîtresse^ comme il se 
plaisait à l'appeler , et modifiant à peine ses habitudes 
de domination absolue. C'est là que miss Burney le vit 
pour la première fois, en 1778, et par conséquent dans 
les dernières années de sa vie. Cette liaison commença 
par une scène singulière. Depuis quelques jours avait 
paru, sans nom d'auteur, un roman intitulé : Evelina, ou 
l'Entrée d'une jeune fille dans le monde. Ce livre char- 
mant avait été lu avec avidité par Johnson , qui ne ces- 
sait d'en faire l'éloge ; il regrettait seulement de n'en 
pas connaître l'auteur. Ce fut une grande surprise et un 
vif bonheur pour lui que de le découvrir chez mistress 
Thrales , dans une belle jeune fille effrayée de son 
triomphe , et plus tremblante au moindre éloge qu'un 
écrivain ne l'est d'ordinaire aux plus vives attaques. Du 
jour qu'il vit miss Burney , Johnson l'aima comme un 
père , et sut s'en faire aimer. Miss Burney nous raconte 
elle même avec quel charme Johnson passait des heures 
entières auprès d'elle dans la bibliothèque ; comment , 
dans lesalonmême^au milieu d'une société nombreuse, 
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il se ménageait avec elle de longs têle-à-têle , lui pro- 
diguait les conseils et les encouragements. Dans cette 
amitié pure d'un vieillard pour une femme qui est 
presqu'un enfant, Johnson dévoile toutes les tendresses 
de son cœur, toutes les délicatesses d'un sentiment 
profond et sincère. Miss BOrney le récompense de son 
affection en la partageant; elle n'admire pas seulement 
Johnson, elle l'aime et nous le fait aimer. Grâce à elle, 
nous pouvons apprécier toutes les richesses de cette 
âme généreuse, qui connaissait tous les enthousiasmes 
de l'amitié. Miss Burney ne nous dissimule pas les dé- 
fauts de Johnson , elle a été témoin de ses vivacités et 
de scènes de violence qui l'ont un peu effrayée ; mais 
elle l'a vu aussi réparer ses injustices en demandant 
pardon à ses adversaires, elle l'a trouvé sensible aux 
3oins de ceux qui l'entouraient, et répondant à leur 
amitié par une affection au moins égale à la leur. 

Hélas ! Dieu avait voulu que Johnson goûtât d;ans les 
dernières années de sa vie quelques moments de bon- 
heur ; mais il ne devait pas en jouir jusqu'à sa mort. La 
perte de M. Thrales vint détruire cette félicité. La dou- 
leur de Johnson fut profonde, ce Ce mercredi H avril, 
dit-il dans son journal , a été enterré mon cher ami M. 
Thrales, mort le mercredi 4 ; avec lui sont enterrées 
bien de mes joies et beaucoup de mes espérances. » Il 
ne savait pourtant pas encore tout ce que cette mort 
allait lui enlever. Quelque temps après, mistress Thrales 
se remaria; elle épousa Piozzi, un chanteur italien, 
malgré miss Burney, malgré Johnson , qui dut quitter 
Slheatham. 11 partit de cette maison après avoir prié 
pour ceux qui l'habilaient, mais il ne put s'en éloigner 
sans jeter derrière lui un regard plein de regrets : c'é- 



tait QD dernier adieo à son bonheur. De toutes parts 3 
n'apercevait plus que des images de daiil et les ombres 
de la mort. Goldsmith était mort ; Garrick était mort 
aussi ; pais ce fat le tour de miss Williams j enfin da 
docteur Levett. Johnson survivait seul à tous ses amis ; 
il ne devait pas tarder à les suivre. Déjà, depuis plu- 
sieurs années, il songeait à cette dernière épreuve et s'y 
préparait par la prière. Nous voyons sa dévotion deve- 
nir de jour en jour plus ardente et plus minutieuse. 
Elévation vers Dieu, examen de conscience, ferme 
propos de se corriger, repentir d'être retombé dans les 
mêmes faates , souvenirs de sa femme et de sa mère, 
il n'épargne aucun moyen de ranimer sa piété ; il va 
jusqu'à s'accuser de s'être levé trop tard , ou d'avoir 
pris du café le dimanche (1). En même temps il redou- 
ble de plaintes sur le mauvais état de sa santé, sur ses 
insomnies, sur ces terribles attaques qui menaçaient de 
compromettre sa raison. Enfin une hydropisie se décla- 
ra en novembre 1783. Déjà , au mois de juin , il avait 
été frappé d'une attaque de paralysie qui l'avmt mo- 
mentanément privé de l'usage de la parole. Quoique 
affaibli par cet accident, il put supporter une opération 
qui arrêta pour quelque temps le progrès de la maladie. 
Le cercle littéraire ne suffisant plus à distraire sa soli- 
tude , il forma à Essex-Street un nouveau club qui de- 
vait se réunir tous les mercredis . 11 assista aux séances 
jusqu'au milieu de l'année 1784; il dut alors se retirer à 
Lichtfield , et ses amis songèrent à lui procurer les 
moyens de réparer ses forces par un voyage en Italie 
ou dans le midi de la France, Le lord-chancelier lui- 

(1) Prayers and méditations, vol. II, passim. 



même s'intéressa à leurs démarches, qui restèrent sans 
succès. Johnson d'ailleurs n'aurait pas pu en profiter. 
Dès le mois d'octobre, sa santé avait considérablement 
décliné. L'hydropisie fit de nouveaux progrès; une se- 
conde ponction parut nécessaire , mais n'arrêta pas la 
maladie. Il languit ainsi pendant tout le mois de novem- 
bre. Il était revenu à Londres dès le 10 , dans sa mai- 
son de Boit-Court, où il devait mourir. Le 7 décembre 
il fit venir M. Nichols pour se préparer à la mort ; il lui 
indiqua la partie des débats du Parlement qu'il avait 
rédigée pour le Magazin , le pria de payer au fils de 
Faden une guinée qu'il avait empruntée jadis à son 
père, et demanda qu'on voulût bien acquitter une dette 
de dix livres contractée vingt ans auparavant à l'égard 
d'un imprimeur nommé Hamilton. Le même jour cepen- 
dant il crut qu'une incision à la cuisse arrêterait l'hy- 
dropisie. Vaine espérance ! il ne fallut plus songer qu'à 
la mort. Il s'y prépara dans la méditation et la solitude. 
Miss Bumey, qui était accourue la veille de sa mort, ne 
put pénétrer jusqu'à lui; mais Johnson regretta de 
n'avoir pas joui de cette consolation. Le 13 décembre , 
se rattachant par un dernier espoir à la vie qui lui 
échappait , il voulut subir encore une opération ; mais 
tout était inutile : il expira à sept heures du soir. 

Ses funérailles furent célébrées avec une grande 
pompe, le 20 décembre; ses restes, transportés à 
Westminster, furent ensevelis près du tombeau de 
Shakspeare et de celui de Garrick. Sur une plaque de 
marbre noir fut gravée l'inscription suivante : 

Samuel Johnson L. L. Doctor 

Obiît XIII die decembris 

Ânno Domini MDGGLXXXIV 

iEtatis 8uœ LXXY . 
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CONCLUSION. 



Nous avons achevé rbisloire de la vie de Johnson el 
Texamen de ses ouvrages ; il ne nous reste plus qu'à 
juger rhomme et Técrivain- 

Nous croyons pouvoir répéter sans hésitation Téloge 
que lui donne la pétition citée dans notre avant-propos. 
Moraliste grave et profond , critique brillant et ingé-* 
nieux , Johnson , dans sa longue et pénible carrière, a 
déployé un grand talent et un caractère héroïque. La 
variété de ses connaissances , le charme de sa conver- 
sation, justifient l'admiration qu'il a excitée de son 
vivant et la curiosité qui s'attache encore à son nom et 
à son histoire. Que ses ouvrages soient plus rarement 
cités, que son autorité et sa gloire aient beaucoup di- 
minué , nous ne pouvons nous en étonner : Johnson se 
laissait trop souvent égarer par des préjugés pour les- 
quels notre siècle devait se montrer sévère; son esprit. 
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droit et pénétrant, manquait un peu d'étendue , et sa 
pensée se renfermait souvent dans un horizon trop 
étroit. Nous avons déjà indiqué son intolérance pour ses 
adversaires, en politique ou en religion. Partout il mon- 
trait la même assurance et la même opiniâtreté. Fata- 
lement asservi à ses' idées , il faisait de son propre bon 
sens la mesure de la vérité et de la justice. Incrédule à 
tout ce qu'il ne pouvait d'abord comprendre, il cessait 
de douter précisément lorsque d'étrange l'histoire deve- 
nait merveilleuse et impossible. Il discutait le passage 
des Alpes par Ânnibal , mais était convaincu de l'appa- 
rition d'un revenant. Il croyait connaître l'humanité , 
tandis qu'il ne connaissait que les Anglais, ou même les 
habitants de Londres. De là ces étranges erreurs sur 
les peuples étrangers ou sur les nations de l'antiquité. 
Aux yeux de Johnson, les Athéniens étaient desbrutes, 
parcequ'à Athènes comme à Londres le peuple man- 
quait d'instruction. Il suffit de signaler ce raisonnement 
pour en faire ressortir l'absurdité. M. Macaulay montre 
très bien comment à Athènes le peuple recevait tous les 
jours au théâtre , sur la place publique , par les leçons 
des grands poètes et des grands orateurs, par la vue des 
chefs-d'œuvre des arts, des Propylées où du Parthénon, 
une éducation qui manquera toujours au peuple de 
Londres et de toutes les capitales modernes. En litté- 
rature on pourrait lui adresser le même reproche. Dis- 
ciple de Dryden et de Pope, il subit l'influence française 
sans discuter, et décide moins en législateur chargé 
d'apprécier la loi elle-même qu'en juge chargé de 
l'appliquer sans l'examiner ; mais les critiques anglais 



ont assez fait la part du blâme pour nous donner le 
droit d'insister sur Téloge. 

Dans son journal , Johnson a signalé plusieurs des 
maux de la société anglaise de cette époque , et a sou- 
vent indiqué des remèdes salutaires. S'il n'a pas tracé 
un tableau de mœurs très complet /on ne peut mécoor 
naître la vigueur de certaines peintures, la vérité de 
quelques portraits. Enfin , il faut surtout lui savoir gré 
de l'élévation des sentiments qui respirent dans toutes 
les pages de son livre , et qui , s'ils risquent parfois de 
fatiguer le lecteur, n'en honorent pas moins le caractère 
de l'écrivain. 

La critique de Johnson est impartiale , sérieuse et 
féconde en observations heureuses , alors même qu'il 
est égaré par ses principes, ou politiques ou littéraires. 
Il a trop admiré Pope et Dryden ; il a méconnu le mérite 
de Fielding, et lui a préféré Richardson par piété ; enfin 
il n'a pas pressenti le mouvement littéraire qui allait 
pousser l'Angleterre dans une route nouvelle. Hais 
n'a-t-il pas mis en une vive et éclatante lumière les 
qualités de Milton et les défauts de Cowley ? Peut-on 
lui adresser un autre reproche que celui d'avoir man- 
qué de hardiesse , de n'avoir dépassé ni son temps ni 
son école ? Et «ncore il ne faut pas oublier quel service 
il a rendu à la gloire de Shakspeare ; il ne faut pas sur- 
tout méconnaître l'influence qu'il a exercée sur les 
jeunes écrivains qu'il soutenait de ses conseils et de sa 
protection. Josuah Reynolds, Goldsmith, proclament hû 
devoir tout ce qu'ils ont été. Burke s'est, pendant de 
longues années, assis tous les soirs auprès de JohnsoQ, 
qui l'admirait et lui a peut-être inspiré cet éclat dans 
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le style , ces périodes sonores , ce langage pompeux 
également familier et à Técrivain et au grand orateur. 
Johnson a fait école parmi les critiques , et il faut sans 
doute voir des élèves de ce maître illustre, pour ne pas 
sortir de l'Angleterre, dans Blair , Mackenzie , et dans 
tous les écrivains qui cherchent à se distinguer par l'é- 
clat du style et de la pensée. 

Si la gloire de Johnson s*est éclipsée ou amoindrie , 
c'est au temps seul qu'il faut demander la cause de ce 
changement. Samuel Johnson était dans la littérature 
anglaise le représentant et le défenseur des doctrines 
de Técole française, qui dominaient alors le monde en- 
tier. Toute l'Europe, pendant la première moitié dii 
XVIlP siècle , avait admiré et imité notre littérature^ 
Racine et Boileau avaient conquis l'Europe en même 
temps que le grand roi ; mais aucune défaite , aucun 
traité n'avait limité leur domination. Les philosophes 
trouvèrent ainsi partout des auditeurs prêts à les écou- 
ter, et c'est à la suite des écrivains dévoués à Louis XIV, 
des admirateurs de son autorité absolue, que se glissè- 
rent les écrivains indépendants du siècle suivant , les 
défenseurs des idées philosophiques et libérales. Sans 
Corneille, Racine et Boileau, le rôle de Voltaire, de 
Montesquieu et de Rousseau était impossible (1). En 
17S0, l'Europe était donc convertie à la littérature et à 
la philosophie de la^ France ; mais ce mouvement litté- 
raire devait amener une révolution plus sérieuse. A me- 
sure que le progrès pénétrait partout, se réveillait chez 



(1) 11 est singulier qu'on ait long-temps ainsi méconnu Timpor* 
tance de la littérature duXVlI« siècle à ce pointdeyue. Cette vérité 
est très bien mise en lumière dans l'ouvrage de M. Hettner. 

14 
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tous les peuples le besoin d'une litlérature nationale. 
Ranimée par les idées que nous lui enseignions , l'Eu- 
rope, en les adoptant, repoussait les formes mêmes de 
notre littérature. Au moment où Catherine II, Frédéric, 
Pombal, Aranda, Campomanes, Filangieri , Beccaria et 
tant d^autres, se font les disciples de la philosophie fran- 
çaise, la littérature du XVIP siècle est repoussée de 
tous les côtés. A la fin de la vie de Johnson la révolte 
était universelle. Des bords du Rhin à Textrémité de 
ritalie, du fond de TEspagne jusqu'en Ecosse, on com- 
battait noire poésie, notre théâtre, et, pour avoir plutôt 
raison de Corneille et de Racine , on les confondait avec 
leurs plus médiocres imitateurs. EnEsp^agne, Vincent 
Garcias de la Huerta, Don Juan Lopes de Sedano , Ra- 
mon de la Cruzycano, cherchaient à s'inspirer des tra- 
ditions nationales. Alfieri, qui , dans sa jeunesse , avait 
honte de paraître savoir l'italien, Alfieri s'indignait de 
la mollesse de la littérature , et voulait lui rendre son 
énergie en l'affranchissant de toute domination étran- 
gère (1). L'Allemagne applaudissait Lessing attaquant 
Voltaire, comparant l'ombre de Ninus avec le fantôme 
du père d'Hamlet; l'approuvait même lorsqu'il s'égarait 
jusqu'à préférer à nos tragédies le Père de famille de 
Diderot. En Angleterre, une révolution semblable allait 
être accomplie parMoore, Woodsworth,ces précurseurs 
de Walter Scott et de lord Byron ; mais il était déjà fa- 



(1) Alcune altre tragédie, o Doslre italiane, o tradoUe dal fran- 
cese , mi cadevano dalle inani per la languidezza, trjyialita e pro- 
lixita dei rnodi et dei versi , senza parlare poi délia suttiletza 
dei pensieri. (Alfieri y V^ita scritta da esso. Ëpoca quarta, capî- 
tulo I.) 
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cile de la pressentir dès le milieu du XVIIl* siècle. Ce 
retour aux traditions q^tionales se faisait jour dans la 
poésie et dans les romans. Goldsmilh, Gray, Thompson^ 
s'étaient tous éloignés déjà des traditions françaises. 
Horace Walpole préludait par le Château d^Otrante à 
l'étude du moyen âge ; Percy recueillait les ballades 
des anciens poètes ; Burns chantait l'Ecosse, sa patrie, 
et ne s'inspirait que de son cœur (1). Les tentatives 
même de Chatterton et de Macpherson révélaient cet 
esprit nouveau , ce besoin d'échapper à une influence 
étrangère. Johnson ne comprit pas cette révolution ; il 
devina la supercherie de Macpherson, mais n'y vit 
qu'une coupable fourberie. Jusqu'au dernier jour, il 
resta fidèle à son ancienne religion littéraire , combat- 
tant tout ce qui pouvait menacer son autorité. L'An- 
gleterre l'en a puni en méconnaissant ses rares qualités! 
Les poètes lakistes n'auraient pourtant pas eu à se re- 
pentir des leçons de Johnson quand il ne leur aurait en- 
seigné que rimporlance de la netteté et de la précision. 
Rejetées un moment dans l'ombre, les grandes qualités 
de Johnson ne sauraient être toujours méconnues, et la 
postérité lui rendra un jour dans l'histoire des lettres 
la place que semblaient lui promettre ses contempo- 
rains^ quand ils ouvraient à ses funérailles l'abbaye de 
Westminster. 



(1) Qaelqaes dates suffiront pour faire comprendre Topposition 
qui , dès ceUe époque, se maaifestait contre la France : — Sheri- 
dan (1751-1816); — Burns (1731 1796); — Thomas Percy publie 
son ouvrage en 1765; — Chatterton (1762-1770); — Cowper 
(1791-1800). 
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Note de là page 55. 



In Ihis abject state i bave now passed four years Ibe dradge of 
extorsion , and tbe sport of drunkeness ; sometimes tbe property 
of one Dian, and sometimes tbecommon prey of accidentai leird- 
ness... Witbout any hope in tbe day but of Gnding some whom foUj 
or excess may expose to my allnrements, and witboat any reflec- 
tion at nigbtf but sncb as guilt and terror impose upon roe. 

If those wbo pass tbeir days in plenty and secnrity coald visit 
ior an boar tbe dismal réceptacles to wbicb tbe prostitate retire 
from ber noctomal counting andsee tbe vbretcbes, tbal lie crow- 
ded togetber, mad witb intempérance , gastbly witb famine , naa- 
seons witb filtb , and noisome witb desease it would not be yery 
easy for any degree of abborrence to barden them against compas- 
sion , or to repress tbe désire wbicb they mnst immediatly fell to 
rescue socb members of buman beings from a state so dreadfall. 

(Letter ofÈUseUa^ Tbe Rambler, n» 171.) 
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A Paris, en Sorbonne, le 27 juillet 1856, 
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